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«Det finnes øyeblikk av poesi i alle liv – eller 
snarere: det finnes øyeblikk da ethvert liv 
fortetter seg til poesi, da bevisstheten om å 
være til rammer en som en uforløst sang. Det 
er poetens skjebne å aldri kunne unnslippe 
erindringen om, men alltid måtte lete mellom 
ordene for å gjenkalle denne tilstand.»

Helge Torvund gjorde meg kjent med disse 
ordene fra Erling Christies bok Mens vi venter, 
utgitt i 1958. Jeg synes dette kan være en god 
innfallsport til forståelsen av poesi nå ved 
begynnelsen av Språkåret.
  Det er gått 80 år siden Rolf Jacobsen vakte 
oppsikt med debutsamlingen Jord og jern. 
I dette nummeret av Signaler har vi hentet 
fram to av anmeldelsene som ble skrevet i 
1933, det er interessant lesning. Det samme er 
Jørgen Magnus Sejersteds nyskrevne artikkel 
om Jord og jern, der han tar utgangspunkt i 
forholdet mellom påvirkning og originalitet. 
«Byens metafysikk» er ett av diktene han ser 
nærmere på.
  Rolf Jacobsens Venner har i samarbeid med 
Den kulturelle skolesekken i Hamar kommune 
laget undervisningsopplegget Rolf Jacobsen 
for sjuende. Dette innebærer at alle de rundt 
300 sjuendeklassingene i Hamar-skolen skal 
besøke Skappels gate 2 og få en innføring 
i Rolf Jacobsen og hans poesi. Det er også 
produsert et lite hefte som elevene får med 
seg. For oss i venneforeningen styrker et slikt 
prosjekt oss i troen på at nye generasjoner 
også vil ha glede av å oppleve god poesi.
  La oss håpe at Skappels gate 2 omsider 
kan bli satt i stand og tatt vare på som et 
kultursenter. Til tross for en veldig treghet i 
prosessen har vi fortsatt forventninger om at 
Hamar kommune finner en god løsning for 
eiendommen og Rolf Jacobsens leilighet. Vi 
mener bestemt at Skappels gate 2 er en sak 

som må prioriteres betydelig høyere av  
politikerne enn tilfellet har vært til nå.
  Nordisk samtidspoesifestival | Rolf 
Jacobsen-dagene 2013 nærmer seg med 
stormskritt, og på festivalens nettsider kan 
dere se det omfattende programmet og 
lese presentasjoner av alle deltakerne: 
www.samtidspoesifestival.no 
  Festivalen tjuvstarter allerede onsdag 
6. mars med åpning av utstillingen interiører 
72/12 i Hamar Kunstforening, deretter 
går det slag i slag med litteraturseminar, 
opplesninger, samtaler, konserter og ikke 
minst Barnas lyrikklørdag – før avslutnings
konserten med Tord Gustavsen Ensemble 
m/ Cecilie Jørstad søndag kveld. Årets 
festivalpoet er Øyvind Rimbereid. Programmet 
inneholder noe for enhver smak og alle 
aldersgrupper. Vi setter stor pris på det gode 
samarbeidet med Høgskolen i Hedmark og 
støttespillere som Hamar kommune, Hedmark 
fylkeskommune, Kulturrådet, Fritt Ord med 
flere. Uten disse og innsatsen fra frivillige i 
venneforeningen hadde det ikke blitt noen 
poesifestival. Nå gleder vi oss til rikholdige 
festivaldager i mars!

GUNNAR BROX HAUGEN

Skappels gate 2
2317 Hamar

www.rolf-jacobsen.no

Styret:
Gunnar Brox Haugen (leder)
Steinar Laberg (nestleder)
Olav Skipnes (kasserer)
Gunvor Sjølie (sekretær)
Hanne Lillebo (styremedlem)
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INNHOLD LEDEREN HAR ORDET

Logoen til Rolf Jacobsens Venner er basert 
på Tom

 Gundersens tresnitt fra 1994.
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Da jeg fikk spørsmål om å velge et dikt av 
Rolf Jacobsen til denne spalten, var det 
første diktet som falt meg inn, «Pusteøvelse» 
i samlingen med samme navn fra 1975. 
Gravdahl Bokhandel har vært så heldig at vi 
har fått lov til å bruke dikt av Rolf Jacobsen 
på våre bokmerker. Det første bokmerket ble 
produsert på begynnelsen av 1990-tallet og 
var designet av en grafiker og kunstner fra 
Bergen. Bokmerket ble veldig fint, og diktet 
var «Pusteøvelse». Jeg synes dette er et 
veldig vakkert dikt. Vi lever i ei tid med store 
miljøpolitiske utfordringer. Det etterspørres 
økokritisk litteratur. Dette diktet synes 
jeg sier mye om mennesket og universets 
kompleksitet, og om hvor lite vi egentlig vet 
både om oss selv og naturen. Alt i 1975 satte 
Rolf Jacobsen ord på tanker som verden i dag 
har store problemer med å ta inn over seg. 
Et vakkert dikt som òg kan hjelpe oss med 
å forstå naturens enorme betydning for vår 
eksistens.

Hvis du kommer langt nok ut
får du se solen bare som en gnist
i et sluknende bål
hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut
får du se hele Melkeveiens hjul
rulle bort på veier av natt
hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut
får du se Universet selv,
alle lysår-milliardenes summer av tid,
bare som et lysglimt, like ensomt, like fjernt
som juninattens stjerne
hvis du kommer langt nok ut.

Og ennu, min venn, hvis du kommer langt nok ut 
er du bare ved begynnelsen

– til deg selv.

MITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Pusteøvelse

Denne gang har redaksjonen utfordret 
Anne Bjørg Røed til å velge seg et dikt av 
Rolf Jacobsen. Hun er eier og daglig leder 
av Gravdahl Bokhandel, som i dag har 
butikker både på Hamar og Lillehammer. 
Gravdahl ble etablert av Marcus Gravdahl 
i 1937, og siden den gang har bokhandelen 
holdt til på samme adresse i Torggata 32, 
ved Østre torg på Hamar. Her var Rolf 
Jacobsen bokhandelmedhjelper fra 1949 til 
1961. Anne Bjørg Røed overtok bokhandelen 
på begynnelsen av 1990-tallet. Gravdahl 
Bokhandel har fått et velfortjent rykte 
som en av landets beste, og i 2008 ble 
bokhandelen i Torggata kåret til Norges 
beste bokhandel av Den norske Forfatter
forening. Samme år ble Røed tildelt Den 
norske Forleggerforenings bokhandler
stipend for å ha «gjort en særlig innsats 
til fremme av norsk litteratur». Gravdahl 
i Torggata er Hamars litteraturhus, her 
arrangeres bokkvelder hele året gjennom, 
og café Gravdahl er blitt en fast møteplass 
for mange. Gravdahl mottok Hamarprisen 
for 2012, og i begrunnelsen for tildelingen 
omtales bokhandelen som en «unik kultur
arena». Anne Bjørg Røed og Gravdahl er 
også en god samarbeidspartner for RJV og 
poesifestivalen.

Flere diktvalg kan leses på 
venneforeningens nettsider: 
www.rolf-jacobsen.no

Anne Bjørg Røed 
velger dikt

Om medlemskap
Medlemskap i Rolf Jacobsens Venner 
koster kr 200 per år. Som medlem får 
du tilsendt medlemsbladet Signaler 
1–2 ganger i året, og du kan bl.a. kjøpe 
billetter til Nordisk samtidspoesifestival | 
Rolf Jacobsen-dagene til redusert pris. Se 
nettsidene våre for mer informasjon om 
foreningen og medlemsfordeler.

Send e-post til post@rolf-jacobsen.no
eller betal til bankkto.nr. 1800 15 43497.
Husk å oppgi navn og adresse.

NOTISER

Vil du vite mer om Rolf 
Jacobsen og hans diktning?
Rolf Jacobsens Venner kan tilby kåserier, 
foredrag og forelesninger for store og små 
grupper i lag, foreninger, bedrifter og 
skoleverk.

Ta kontakt for nærmere avtale: 

post@rolf-jacobsen.no

eller 

Gunnar Brox Haugen, 
telefon 958 87 695.

Foto: Arve Stensrud
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Det eksisterer ingen statistiske tabeller over 
hvor mange mennesker det finnes som en eller 
annen gang i sitt liv har skrevet vers – eller 
iallfall forsøkt å gjøre det. Hvis man kunde 
tenke sig en slik undersøkelse foretatt og 
besvart opriktig, tror jeg det vilde vise sig at en 
forbausende stor del av befolkningen en eller 
annen gang har strevet med å få hjerte til å 
rime på smerte. Tenk efter selv og spør Deres 
venner i all fortrolighet.
  Videre vilde det vise sig at slike tilbøielig
heter hang sammen med overgangsårene, 
først og fremst med den tidlige ungdom. Det 
kommer naturlig nok av at i overgangsalderen 
tvinges folk til å tenke og føle uavhengig av 
omgivelser og autoriteter. Verden forandrer 
sig for dem, fordi de selv forandres – de 
tvinges til å våkne.
  Som rimelig kan være synes man dette er 
enestående, foruroligende og underlig. Man 
kan ikke gi uttrykk for de nye følelser gjennem 
logisk analyse eller ordnet fremstilling – 
følgelig prøver man å skaffe sig uttrykk på 
indirekte måte, gjennem rytmer, vers. Man vil 
få sagt det uutsigelige.
  Dette er en av de viktigste forutsetninger for 
all poesi, og det er utspringet for en vesentlig 
del av all lyrikk.
  Nu holder imidlertid de fleste mennesker 
hurtig op med så skjendige sysler og synker 
tilbake igjen i den trygge, upoetiske hverdag. 
Noen få skamløse personer fortsetter i smug, 
og ganske enkelte går så langt som til å 
blottstille sig for all verden. Det er de virkelige 
lyrikere, de offentlige og profesjonelle poeter.
  Det som driver disse formastelige til å 

fortsette ut over ynglingeårene, er som regel 
at de har opdaget en særlig evne hos sig selv, 
en evne til å finne den uttrykksform som så 
mange famler forgjeves efter. De har med 
andre ord opdaget sitt lyriske talent. Og i de 
årene som går efter at den første tvingende 
drivfjæren til lyrikk er forsvunnet, dyrker de 
denne formelle evne, øver sig op, de arbeider 
med sitt tonelag, sine linjer og sitt billedsprog. 
Det som oprinnelig var ubehjelpelige forsøk 
på å få uttrykk for en smertelig og udefinerbar 
sinnskonflikt, blir til kraftige, behendige og 
fulltonende dikt om all verdens andre ting.
  Når en lyriker fortsetter å skrive vers 
gjennem hele sitt liv, er det bare i de sjeldneste 
tilfeller fordi han går omkring i en livsvarig 
sjelelig spenningstilstand som gjør ham 
poetisk beveget og inspirerer ham. Det er 
næsten alltid fordi han har skaffet sig et 
apparat, et uttrykksmiddel så godt at han 
tvinger folk til å høre efter.
  Dette er et forhold som gjelder det meste av 
all lyrikk, og meget av den beste lyrikk. Men 
jeg har sjelden sett det så tydelig som i den 
debut-diktsamling Rolf Jacobsen har sendt ut i 
disse dager. Det er sikkert den mest talentfulle 
lyriske debut som er kommet her hjemme på 
mange år, men samtidig er diktsamlingen i 
ganske utpreget grad konstruert, bygget op 
om en fullstendig forskrudd idé. Jacobsen har 
funnet på noe å skrive om.
  Jord og jern er i virkeligheten tenkt som 
et sammenhengende dikt om motsetningen 
mellom natur og teknikk. I den ene halvparten 
behandler han den levende natur, dyr 
og regnvær og skyer og siv, i den andre 

En lyrikerdebut

JORD OG JERN | 80 ÅR ETTER 

HANS HEIBERG | ARBEIDERBLADET 17. OKTOBER 1933
halvparten døde, menneskeskapte ting som 
murhus, gassledninger, aviser, asfalt og 
jernbanetog. Han mener åpenbart at naturen 
og teknikken beveger ham på en forskjellig 
måte, og at dette motsetningsforholdet er av 
dyp, dunkel og poetisk art. Men hvis man går 
tankegangen etter i sømmene, opdager man 
at motsetningsforholdet er mere dunkelt enn 
dypt. Naturfølelsen er nemlig aldeles ikke en 
primitiv følelse, den er erhvervet, barn har den 
ikke, men voksne har den. Og den er minst like 
utbredt blandt byfolk som blandt landsens folk.
  Resultatet blir da også at diktsamlingens 
tankegang er mere villet enn egentlig følt. Rett 
som det er stusser man over dikt som virker 
utstoppet, døde, dukkeaktige – de står der bare 
fordi forfatteren på liv og død vil ha beviskjeden 
ubrutt. Jacobsen anvender sitt talent på et 
øvelsesmateriale som ikke holder mål.
  Men tar man diktene enkeltvis, uten å bry 
sig om den «kosmiske» tankegang får man 
utrolig megen glede av det. Her er en dikter 
som evner å finne presise og forbløffende 
riktige uttrykk for sine stemninger. Overalt 
dukker det op vendinger og billeder som er 
flunkende nye, men samtidig så rammende at 
leseren sitter med en fornemmelse av at hans 
egne erfaringer plutselig har funnet det eneste 
befriende uttrykk. Det er en glede som bare 
den store, forløsende lyriker kan berede. Rolf 
Jacobsen kan kunsten.
  Jeg skal ikke gi mig til å regne op de mange 
gode dikt som finnes i samlingen. De diktene 
hvor rytmen er fast, er gjennemgående langt 
bedre enn prosadiktene, hvor ordene ofte blir 
flytende, pregløse og stundom affekterte. De 
to utmerkede dikt «Avis» og «Signaler» har 
allerede vært citert i en rekke aviser. Men det 
beste i samlingen er efter min mening den 
nattstemningen i byen som skildres i «Sten og 
sne».

Det faller sne på gatens bro.
Det tiner mot min munn,
og kveldens store foss av lyd
er død i denne stund.

Vidt over port og pølsemann,
vidt over havn og hus
er dagens larm blitt byttet om
med sneens døve sus.

Og gaten ligger uten støi
og uten sang av trikk,
men blomster på den hvite plen
forteller hvor vi gikk.

[…]

Ja veldig folder natten ut
en hvit, forhekset vår
i buelampens tause sprut
så langt som brosten går.

Se han som selger lykkebrev
og lisser i sin nød
har hostet på den hvite plen
en rose varm og rød.

Her er naturfølelse og asfaltliv i en storby 
forenet på den lykkeligste måte. Det er en 
innviklet og mangfoldig stemning uttrykt så 
enkelt og prunkløst at linjene blir sittende i 
bevisstheten.
  Rolf Jacobsens debut er opsiktsvekkende 
på mange måter. Han er en moden og våken 
lyriker, med et talent av første rang. Og han 
er altfor betydelig til å få lov til å fortsette å 
formumme sig bak kosmisk tøv. Næste gang 
bør han skrive om mennesker.

HANS HEIBERG (1904–78), kritiker, forfatter og teatersjef. Cand.jur. 1927, i flere år utenriks­
korrespondent. Litteraturkritiker i Arbeiderbladet 1931–40, et par år også teaterkritiker i samme 
avis, 1945–52 litteratur- og teateranmelder i Verdens Gang, der han også var kulturredaktør. Sjef 
for Radioteatret 1952–73. Han var 1946–65 formann i Den norske Forfatterforening og la ned et 
stort arbeid for å bedre forfatternes kår. 1945–47 viseformann i Norsk Teater- og Musikk-kritikerlag, 
formann for styret i Riksteatret 1949–68 og medlem av Norsk kulturråd 1965–72. 
(Kilde: www.snl.no)
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JORD OG JERN | 80 ÅR ETTER 

CARL JOACHIM HAMBRO
MORGENBLADET 21. OKTOBER 1933

Man læser Rolf Jacobsens lille bok med den 
sjeldne glæde det gir at møte et talent, at få 
fornemmelsen av en personlighet, et sind.
  Det er ikke det at hvert enkelt av disse digte 
er mere fuldkomne end mange andre, kanske 
ikke engang mere merkelige; men man føler 
friskheten i dem, styrken; de springer av et 
opkomme. Der er vårbrus i dem, stormende 
ungdom, længsel mot livet – ikke en elegisk 
længsel, men en mandig higen mot handling, 
en vilje til indsats.
  Jord og jern peker ikke i nogen bestemt ret-
ning; digtene angir alene et par utgangspunkter 
for en utvikling – til den ene side en intens sam-
følelse med en indsugende sansning av jorden; 
til den anden side en brændende samfølelse 
med tiden og farten: aluminium og jern.

Gro, sovende land med den brune, 
blødende jord, gro!

Mett dig med havets såkorn, løft dig og
 brist

av regn.
[…]
Regn var det første sansene skjønte på 

jorden
– susende regn.

Eller:

Ser du de store liers land
skråne fra fjellet mot elvenes sand,
løfte sig tungt tilbake
mot tinder i nattebrand.

Eller:

En ung lyriker

som falt fra nord
har født en rydning her
med blomstersne.

En flammerogn, en asp,
en ormetuft,
og Gamlegraven gård
er bare slik.

Og så på den anden side hymnerne til maski-
nerne, til farten, til bevægelsen – som i «Nitti 
kilometer»:

– Å høre glefset
av motormunnen
mot veiens kurve
mens landet kommer
med favnen åpen,
med nye steder
du ikke kjenner
med trær og tårner
imot ditt hjerte.

[…]

En motor roper
i svarte skoger.
Du knuger rattet
med hårde fingre.
Ditt hjerte ånder
– du henter dagen;
du vrister timen
av himlens hender.

Et syn av heisekraner, en dur av jernbanetog, 
gny av jernplater, billedet av en kornsilo – alt 
liv, al virksomhet utløser en samfølelse, noget 
sterkt og voldsomt i digterens sind:

Jeg har sovet i et hus
	             som lå like ved en vei
hvor de gyngende hurtigtog hamrer forbi.
Jeg har lyttet til en sang
	             som har hugget i mitt sinn
en forheksende, vill melodi.

Og jeg hører den ved dag
	             og jeg hører den ved natt
som en bankende knoke av stål på min port.
Og jeg drømte det inatt,

	             og jeg trodde det var sant
at jeg stengte min dør og gikk bort.

I en klasse for sig i det rike lille bind står digte-
ne om byen hvor samfølelsen med naturen og 
med tiden og farten er smeltet sammen med 
Jacobsens utpræget maleriske evne:

Det faller sne på gatens bro.
Det tiner mot min munn,
og kveldens store foss av lyd
er død i denne stund.

Vidt over port og pølsemann,
vidt over havn og hus
er dagens larm blitt byttet om
med sneens døve sus.

Og gaten ligger uten støi
og uten sang av trikk,
men blomster på den hvite plen
forteller hvor vi gikk.

Men han er nådd videre end til sansning og 
syner; der er vidde i hans blik, og hans fantasi 
elsker de høie spænd:

– Mann.
Omkring dig er stry og støv.
Omkring dig er grå murer
og stjernenes hvite løv.

Over det store gys
ser du Rigel og Algol stå
brennende med sitt lys.

– Og dog er det tusen mile mer
fra hjerte til hjerte i dypet
som ingen levende ser.

Det mest samlende billede av sig selv i øieblik-
ket gir han i «Signaler»:

Det er ikke
bilhjulets smatt over regnvåt asfalt
som er byens signaler.

Det er ikke
melkevognenes gniss mot fortaugskanten
i overskyede morgener. Pilende tog.

Det drypper fra titusen trær.
Det pibler og siver fra alle kroner i skogen.
Drypp-drypp som i en stor grotte.
Kling-klang som i en stor kirke,
mellem alle de grå søiler,
så langt som skogene går.

Eller et tungt, sterkt, farveblussende billede 
som optakten til «Gamlegraven»:

Hvor skogen sank
fra mønekamp
mot sjø
en jernblå voll
i granefang
er redt.

Den hammerbratte skog
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Det er ikke
lysreklamenes stille flam-flam
over de levende elver
eller buelampenes glitrende
perlebånd.

Ikke glassets klirr
i store larmende restauranter.
Dampskibenes rå tut på havnen,
to korte og et langt, to korte og et langt.

Det er ikke natt-trikkens
døvende sang mot gater du ikke kjenner.
Saksofonen i femte etasje.

Nei –
Byens signaler,
byens jagende pulsslag
vil du fornemme en natt: –
den natt

du første gang
går ensom og uten håp, –
stige som gjaldende hån bak dig
fra gatenes sten:
– Dine egne klaprende fottrin.

Det er let at sige: Walt Whitman, Johannes V. 
Jensen – hundrede efterlignere. – Naturligvis 
er der påvirkning, der er indslag, der er lær-
dom hentet fra den ene og fra den anden – ute 
og hjemme: Uten det ingen utvikling. Men alt 
er optat og omsat i et sterkt sind og git dette 
sinds eget særpreg. Og formen – den ofte me-
get krævende form – er sikker og ren i linjen; 
her er hverken rimkunster eller inversioner, 
ingen fyldekalk og ingen overflødighet. Klarhet 
i tanke og følelse, prægnans i uttrykket kjen-
detegner Jord og jern. Og med stor interesse 
vil man se imøte den unge forfatters fortsatte 
utvikling.

CARL JOACHIM HAMBRO (1885–1964), pressemann, forfatter og politiker. Cand.philol. 1907. 
Allerede i 1905 ble han medarbeider i Morgenbladet, der han var sjefredaktør 1913–20 og 
litteraturanmelder 1920–45. Mest kjent er han som politiker. Han var formann for Høyre i to 
perioder, stortingsrepresentant 1919–57, og i storparten av denne tiden var han medlem av 
presidentskapet. I 1940 sørget han for at kongefamilien og Stortinget kom til Hamar om morgenen 
9. april, og dermed slapp statsmaktene unna de tyske okkupantene. Hambro fikk også i stand 
Elverumsfullmakten som ga regjeringens arbeid i London et konstitusjonelt grunnlag. 
(Kilde: www.snl.no)

Den habile poeten Gunnar Reiss-Andersen 
omtalte «Reise», et av de beste diktene i 
Jord og jern, som et typisk debutantarbeid: 
«fullstendig vellykket og fullstendig 
uoriginalt» (Lillebo 100). Det får stå for 
Reiss-Andersens regning, men det følgende er 
noen spredte tanker omkring Jord og jern med 
utgangspunkt i forholdet mellom påvirkning og 
originalitet. Forutsetningen er sammensatt: For 
det første er modernismens form og vitalismens 
motiver en etablert avantgardetrend på 
1930-tallet, altså en form for tidsmessighet som 
egentlig allerede er klisjépreget (Johannes V. 
Jensen, Knut Hamsun mfl.). Det finnes også en 
etablert patriotisk naturlyrikk, konservativ i 
form, om ikke i innhold (Nordahl Grieg). Disse 
tre tendensene er alle til stede hos Jacobsen 
og blir også påpekt i samtidskritikken. I det 
hele tatt er det et tilsynelatende misforhold 
mellom samtidskritikkens vektlegging av på
virkningskilder og den auraen av modernitet 
og originalitet som omgir Jacobsens poetiske 
debut i litteraturhistorien.
  Hypotesen, som for øvrig ikke er særlig 
original, og som denne korte teksten heller 
ikke kan bevise, men bare utdype i noen 
fragmenterte punkter, er at Jacobsen ikke 
tar disse trendene helt på alvor, men dikter 
på distanse, halvveis ironisk. Denne ironien 
vil jeg ikke oppfatte i retning av en dypere 
metapoetisk tenkning eller billedskapende 
evne i samlingen, slik Erling Aadland gjør 
i sin viktige Jacobsen-studie, men snarere i 
retning av det triviallitterære og romantiske, 
som Jacobsen dyrket under navnet Rolf 

Høvre, og også i retning av det religiøse, 
han var jo tidligere teologistudent, og 
endelig i retning av det praktiske liv, som 
foreningsmannen Jacobsen dyrket – så 
påfallende ulikt arketypen av den eksistensielt 
plagete modernist, en dikterpositur som 
spiller en vesentlig rolle i poesien og selvfrem
stillingen til andre av mellomkrigstidens 
avantgardelyrikere som Uppdal og Nygard. 
Åpningen mot det religiøse, det trivielle og 
det praktiske står i motsetning til eksistensiell 
høymodernisme og vitalisme. Jeg vil forsøke 
å se Jacobsens samling som et oppbrudd 
fra det han er blitt stående som ikonisk 
representant for. Eller for å formulere tesen 
annerledes: Jacobsen ble ikke «egentlig», 
lidende modernistisk poet før etter krigen; på 
1930-tallet var han en student, bladmann in 
spe og slagertekstforfatter som lekte seg – om 
enn uhyre talentfullt – med den etablerte 
«avantgardelyrikken». Resepsjonen har 
interesse av å dyrke frem andre tendenser 
i denne debuten; forlaget den tidsmessige 
modernitet som skal selge, litteraturhistorien 
det modernistiske gjennombruddsverk som 
viser det tidstypiske. Dermed understrekes 
elementer som samlingen selv formulerer bare 
for å stille seg utenfor og kommentere. Eller 
også: Hva betyr det lille underfundige smilet i 
munnviken på Jacobsens debutantportrett fra 
1933, rimer det med melankolsk modernisme 
eller med livsdyrkende vitalisme?

I  Begynnelsen
I Hanne Lillebos fine Jacobsen-biografi kan 

Jord og jern – og hva så?
Originalitet og kanonisering på 80 års avstand

JORD OG JERN | 80 ÅR ETTER 

JØRGEN MAGNUS SEJERSTED | 2013

Jord og jern ligger skinnende foran oss i et 
originalt omslag av blank aluminium. Et nytt 
barn av stålet og betongen tenker man, en 
ny modernisert [sic], og sikkert en som ikke 
sogner til de «samfundsbevarende krefter».
  Noe på villspor er man i så fall. Rolf Jacobsen 
er ikke en massenes mann, han tenker sitt om 
den store verden og gjør i diktsamlingen oss 
andre delaktig i hans natursyn.
  – Er De moderne, spør vi den unge debutant.
  – Ja, forlaget sier det. Jeg vet ikke.
  – Kan vi kalle Dem tendensdikter da? 
fortsetter vi – for stilen kan man se ikke er 
utpreget moderne. Der er hverken for mange 
punktumer eller tankestreker.

  – Nei slett ikke. Jeg bare forteller om 
naturen. Jord og jern – bokens to avdelinger – 
er en slags sammenstilling av det overmektige 
i naturen og det overmektige som menneskene 
har skapt.
  – Vil De fortelle noe om Dem selv?
  – Det er lite å snakke om. Jeg studerer 
historie når jeg har anledning, men har jobb 
som garderobier, så det tar sin tid før jeg får 
eksamen. Så får heller skjebnen råde …

NORGES HANDELS- OG SJØFARTSTIDENDE 

5. OKTOBER 1933

«Forlaget sier jeg er moderne»
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man lese at forfatteren ville at debutsamlingen 
skulle hete Begynnelsen. Da forlaget syntes 
denne tittelen var ualminnelig mislykket, 
foreslår han titlene Magi, Kongo og Jorden 
snur før han til sist slenger ut Jord og jern. 
I ettertid er dette endelige valget, forlagets 
valg, blitt stående som en svært vellykket 
tittel som tar opp samlingens grunnleggende 
motsetningspar: natur og kultur, tradisjon 
og modernitet, land og by, det myke og det 
harde, etc. etc. – det er ikke ende på hvilke 
tidstypiske motsetninger som ligger i denne 
tittelen, – og som speiles i samlingens todelte 
struktur. At Jacobsen så er ambivalent i 
forhold til disse motsetningene, eller at han 
i begynnelsen mer ser sammenheng enn 
motsetning, før han senere i forfatterskapet 
tenderer mot å se jord/natur-siden som 
truet av maskiner og det moderne – dette er 
blant de mest omtalte tematikker i Jacobsen-
resepsjonen. Men var ikke dette alt sammen 
allerede i 1933 helt konvensjonelt?
  Så hvorfor ville Jacobsen at hans debut
samling skulle hete Begynnelsen? En kort 
kontrafaktisk refleksjon: Ville det påvirket 
resepsjonen om dette var blitt bokens tittel? 
Ville samlingen Begynnelsen da ha kunnet 
stå som litteraturhistorisk ikon for en epoke? 
Det tror jeg er tvilsomt. En slik tittel sier 
ingenting verken om modernisme eller 
vitalisme, den sier ingenting om samtiden. 
Slik sett er forlagets inngripen vellykket. 
Men hvilke elementer i teksten skulle tilsi en 
tittel som Begynnelsen? At en debutsamling 
kalles Begynnelsen, har jo en metadimensjon 
i seg, begynnelsen på forfatterskapet, i så fall 
ment selvironisk om selvmytologisering, må 
man vel tro. Men det er mer nærliggende å 
se tittelen i sammenheng med at første del 
av samlingen er preget av det Aadland kaller 
«opphavsdikt». Denne delen av samlingen er 
en typisk mytopoetisk tekst, det vil si at den 
fremstår som en kreativ, personlig mytologi, 
som poetens versjon av universets opphav 
og grunnlag. I norsk tradisjon er Wergelands 
Skabelsen, Mennesket og Messias det mest 
ruvende eksempelet, i norsk mellomkrigstid 
finner man liknende trekk hos flere, som Hans 
Henrik Holm og Kristofer Uppdal. Bibelen 
selv har jo to skapelsesberetninger. Også 

Jacobsen alluderer som kjent til en rekke ulike 
skapelsesmytologier i disse første diktene.
  Aadland vektlegger det prerefleksive i 
denne mytologien, som så fører inn mot 
det metapoetiske. Han trekker frem den 
velkjente linjen som åpner Jacobsens poetiske 
forfatterskap: «Himlen har stillet sin harpe 
på skrå mot jorden». Selve førstelinjen er 
uten tvil et sentralt sted ikke bare i verket, 
men i forfatterskapet. Det er imidlertid ikke 
nødvendig å lese dette som fremstillingen 
av noe prerefleksivt; «himlen» er full av 
intensjon og refleksjon når den stiller sin 
harpe på skrå, og i det videre «rører de 
tusen strenger med døvende vellyd». Det 
er en spillende bevissthet i det hele, og det 
tror jeg er en viktig presisering å få med, 
fordi det handler om det religiøse, rett og 
slett det kristne, i Jacobsens univers. Denne 
harmoniske, spillende intensjonaliteten 
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i skaperverket er en helt grunnleggende 
forsynside i kristendommens forsøk på å 
forene seg med det naturvitenskapelige 
verdensbildet fra Newton og fremover, det 
er forskjellen på et univers som tilfeldigvis 
er, og et univers som er båret av en vakker 
orden, en guddommelig fornuft. Det de første 
mennesker hos Jacobsen sanser gjennom 
regnet, er denne himmelske orden, sier 
diktet. Dette trekker mennesket fra dyrisk 
kroppslighet mot harmonisk metafysikk – 
enten man liker det eller ikke.
  Det er nærliggende å tenke at for 
den teologisk skolerte Jacobsen er en 
tittel som Begynnelsen, når den settes i 
opphavssammenheng, først og fremst en 
allusjon til Johannesevangeliets åpning: «I 
begynnelsen var ordet», et grunnleggende 
tekststed for intellektualisert, abstrakt 
kristendom helt fra oldtiden til Jon Fosse. At 
«ordet», eller «logos», er begynnelsen, peker 
jo mot det metatematiske nivået i samlingen, 
men samtidig betyr det at det ikke finnes noe 
prerefleksivt; refleksjonen er det første og den 
er ett med det guddommelige. Regnet er bildet 
på dette, og dermed et helt annet ur-regn enn 
det døvende, utslettende, avsymboliserte ur-
regnet Johannes V. Jensen lar dryppe i diktet 
«Paa Memphis Station», som vi skal komme 
tilbake til.
  Begynnelsen er altså en tittel som vil 
fremheve en metafysisk, religiøs, spekulativ 
dimensjon. Men forlaget ønsket at samlingen 
ikke skulle hete Begynnelsen, men Jord og 
jern. Det var fornuftig ut fra forlagshensyn. 
Jord og jern er en bedre tittel i det at den 
fanger en herskende motsetning i tidens 
tenkning, den er fysisk, konkret, vitalistisk, 
den er alt det samtiden og ettertiden ønsker 
og forventer, og slik sett det motsatte av seriøs 
kunst. Både tittel og innbinding er i det hele 
tatt velberegnete kommersielle grep, miming 
av avantgarde, modernisme og «state of the 
art», og vellykket i den grad at samlingen 
fremdeles kan ses omtalt som modernistisk 
pionerarbeid. Men prøv den andre tanken: 
Sett Jord og jern i anførselstegn, vektlegg 
elementene av avstand, av ironi, av parodi på 
tidsånd, se jorden og jernet i metafysisk lys, – 
og trekk så underfundig på smilebåndet.

II  Jensen
Det er slående når man etter 80 år leser 
Jord og jern, at diktet som er blitt stående 
som emblematisk for samlingen, og for 
hele Jacobsens forfatterskap, hans livs dikt 
i litteraturhistorisk perspektiv, «Byens 
metafysikk», i liten grad samler opp i seg de 
andre diktene, men tvert imot skiller seg ut fra 
resten av samlingen og forfatterskapet. Byen 
er riktig nok det motiviske utgangspunktet i 
flere av tekstene, men da er det som ramme for 
individets modernitetserfaring. I den velkjente 
skildringen av byens infrastruktur som en 
kropps funksjoner, bringer diktet sammen 
urbanitet, maskineri, kropp og samfunn. 
Den grunnleggende allegorien by–kropp er 
effektfull, men samtidig en bombastisk og 
programmatisk allegori; det moderne, byens 
maskineri, er en fortsettelse av naturen på 
godt og ondt. Så langt passer diktet godt til 
samlingens tittel; det handler om natur og 
kultur, selvfølgelig.
  Eirik Vassenden gjør en observasjon i Norsk 
vitalisme som potensielt er avgjørende for å 
forstå hva som foregår når Jacobsen skriver 
«Byens metafysikk»:

Hovedpersonen i [Johannes V.] Jensens 
roman Hjulet er altså byen, som skildres 
som en levende organisme. Den «filmes» 
nærmest med røntgenkamera, for man 
ser både overflate og dyp – man ser det 
Rolf Jacobsen nesten 30 år senere kalte 
«byens innvoller»; byens skjelett, blodårer, 
nervefibrer, avløpsrør – og mer grotesk: 
dens «Blodpøle», «Likvand», «graa 
Vædsker». (Vassenden 182)

Johannes V. Jensen er ingen hvem som helst, 
han er Danmarks sentrale forfatter, uhyre 
produktiv, venn av Hamsun, og han skal i 
1944 motta Nobelprisen, som han mange 
ganger har blitt innstilt til. Jacobsen nevner 
flere steder Jensen som forbilde, og har 
selv trukket frem Jensens senere Chicago-
skildringer i Den lange Rejse, romansyklus 
fra 1920-tallet (Lillebo 100). Hovedinnholdet 
i diktet «Byens metafysikk», det man senere 
i hovedsak fester seg ved, og som for de 
fleste er slående, den mektige byorganismen, 

Debutanten hos fotografen i 1933. Mange av 
avisene som omtalte Jord og jern, trykte dette 
bildet sammen med omtalen.
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overskrider altså ikke den allerede 30 år gamle 
byvisjonen slik man i Skandinavia finner den 
som gjennomgående sentralmotiv hos Jensen. 
Nå kan man riktig nok ikke egentlig hevde at 
«Byens metafysikk» er en Jensen-pastisj, – så 
store er likhetene mellom Jensen og Jacobsens 
dikt heller ikke. Jensens hovedsymbolikk i 
Hjulet er nettopp hjulet som kverner og går, 
ikke byens kroppslighet, selv om begge ser en 
form for livskraft og urtidsdimensjon i byens 
funksjoner. Et hovedpoeng for begge er at det 
moderne er en videreføring av naturhistorien, 
ikke, som hos Hamsun, en motsetning, 
men hos Jacobsen fremstår ikke dette som 
program, snarere som perspektiver han griper 
i forbifarten.
  Det som derimot unndrar seg vitalisme
øvelsen hos Jacobsen, det som er helt 
annerledes enn hos Jensen, er de av
sluttende linjene; de er bevegelsen ut av 
avantgardepoesien, de er endringen, fri
gjørelsen, det jacobsensk underfundige, lyse i 
denne sammenhengen:

Men oppe i dagen danser jo du med 
flammende

fotsåler over asfalten, og du har silke mot 
navlens

hvite øie og ny kåpe i solskinnet.

Og oppe i lyset etsteds står jo jeg og ser 
hvordan

cigarettens blå sjel flagrer som en kysk 
engel

gjennem kastanjeløvet mot det evige liv.

Jacobsens litteraturhistoriske bidrag, hans 
element av utvikling og differanse i forhold 
til tradisjonen, ligger i disse to avsluttende 
tersettene. Det er her han løsriver seg fra 
Jensens knugende velde og selv danser 
frigjort, ansvarsløs, løssluppent i det meta
fysiske lys. Han gir blaffen i den vitalistiske 
maskinkroppsdyrking og den modernistiske 
eksistensielle kval og angst som han allerede 
har gitt et slikt treffende uttrykk. Men over
flaten er også himmelstrebende; den rommer 
det metafysiske. Det er bare disse siste linjene 
som utdyper dikttittelen «Byens metafysikk». 
Alt man underveis har hørt om, er dens fysikk 

som utbrer seg i dypet, men menneskene er 
hevet over dette, de er lykkelig intetanende, de 
utøver skjønnhet, de danser og de drømmer, 
og deres sigaretter sender røyken oppover 
mot det evige liv, mennesket befinner seg i det 
vertikale og oppadstrebende. De negerer det 
fysiske, de trenger – kanskje – ikke engang 
vite om det som rører seg i mørket under dem.
  Bakgrunnen for at han kan skrive disse 
linjene, om det nå altså er lov å spekulere 
i slikt, kunne være at han har vært 
slagertekstforfatter og opptatt av livet slik det 
nå er fullt av praktiske trivialiteter. Aadland 
har rett i at det er det triviale som kommer inn 
med ny kåpe og silke, men det triviale er ikke 
en triviell del av Jacobsens førkrigsunivers; 
det lette og vakre hører også med på en 
nesten, kan vi si det? – postmodernistisk 
måte. En av Jacobsens største fortjenester 
er jo at han er kritisk til det dansken Hans-
Jørgen Nielsen har kalt «den tragiske 
abstraksjon», modernismens etos som krever 
en grunnleggende melankoli over tapet av 
mening og av identitet. Kanskje fordi han har 
en fot ikke bare i det praktiske liv, men også 
i så vel kristendommen som populærkultur, 
hvilket forresten slett ikke er en motsetning, 
snarere tvert imot, er Jacobsen rustet mot den 
tragiske abstraksjon. Meditasjonen over byens 
mørke innvoller kan ikke være endepunktet. 
Målet er ikke oppløsning av mening eller 
religion i livssyklusen eller teknologien; målet 
er fremdeles over oss, mystisk, abstrakt, 
flyktig, evig uforanderlig. For Jacobsen, altså. 
Der skiller han seg fundamentalt fra Jensens 
avvisning av abstraksjon og metafysikk i 
Hjulet. Derfor er dette et antivitalistisk dikt 
som tar opp og fremviser hele urbanitets
vitalismen, men benekter den fysiske livs
syklus’ kvasireligiøse status som selve den 
grunnrealitet alt må underkaste seg. Det lille 
ordet «men» i slutten av diktet inneholder 
hele denne vendingen vekk fra de allerede 
30 år gamle urbanitetsforestillingene som 
allerede er (nærmest) parodiert i teksten.
  Nå er ikke denne avsluttende naivistiske, 
nyromantiske posituren særlig ny, den har 
sterkt konservative trekk, – den er som sagt 
romantisk. Men eldre former kan få nye 
dimensjoner i nye kontekster. Sammen

stillingen, den brå kontrasten, det er det 
slående og karakteristiske i Jacobsens dikt. 
Der ligger det en form for avstand, ironi, 
men også et alvorlig forsøk på å tenke inn 
en tradisjonell, religiøs dimensjon som ikke 
egentlig passer inn i vitalismen, men som 
er en tilbakevendende anelse hos Jacobsen. 
Det er enkelte som ser denne avsluttende 
overflatiskheten som en lettsindig bagatell, en 
lett ironi uten særlig betydning, rett og slett 
en svakhet ved diktet. Man har undret seg 
over tittelen ettersom begrepet «metafysikk» 
jo ikke kaster lys over byskildringen. Men 
det er jo nettopp poenget, byen sett slik er 
uten metafysisk løft; byen må ses annerledes, 
blikket må løftes! Det er en feillesning å tro at 
gassrørets «hule hoste» er betydningstungt, 
mens dans på asfalten er overflatisk i både 
bokstavelig og metaforisk betydning. Så lenge 
tittelen på samlingen er Jord og jern, er det 
kan hende også nærliggende å lese diktet slik, 
for sammenhengen mellom natur og teknologi 
ligger jo i allegorien by–kropp. I den grad det 
faktisk kan hevdes at det er en tendens til å 
lese dette diktet uten å legge avgjørende vekt 
på holdningen i de siste seks linjene, er dette 
en klassisk feillesning i litteraturhistorien, 
men en feillesning som ble grunnlagt allerede i 
utgivelsens tittel og utstyr.

III  Intermesso: Grieg
Tilknytningen til Johannes V. Jensen blir 
kommentert av både Jacobsen selv og av 
samtidens konsulenter og kritikere. Men 
kommentatorene trekker frem en annen 
inspirasjonskilde som viktigere, nemlig 
Nordahl Grieg. Dette kan virke merkelig – 
Grieg? – inntil man går tilbake til Jord og 
jern og ser nettopp at samlingen slett ikke 
består av en rekke variasjoner over «Byens 
metafysikk», men at den inneholder en rekke 
naturdikt, til dels i fast form, dikt som først og 
fremst er landskapsdyrkende, lett patriotiske 
og skjønnhetsfokuserte. Også hos 1920-tallets 
Grieg (diktsamlingene Rundt Kap det gode 
Haab (1922), Stene i strømmen (1925) og 
Norge i våre hjerter (1929)) finner man 
denne grunnholdningen, riktig nok tidstypisk 
balansert mot en viss fascinasjon for det 
moderne maskineriet som omgir mennesket 

– hos Grieg først og fremst fremstilt gjennom 
skipet – men Grieg er ingen typisk modernist, 
selv om moderniteten ofte gir motiver til 
diktene.
  Jacobsens Grieg-pastisjer er av en helt 
annen karakter, men de er i samklang med 
slutten på «Byens metafysikk». Som diktet 
«Løipe»: «En løipe går / mot vest i fjell / med 
bløte skjær / i silkesne» etc. frem til slutten i 
det evige øyeblikk: «Nu festet / mine slanke 
ski / et silkegarn / til jordens pels – / et 
stjernerisp. // Og det var nu / og aldri mer.» 
Lyset, stjernene og evigheten i et lykkelig 
øyeblikk; den lyse silketilværelsen dukker 
opp igjen, ikke ironisk, selv om Nordahl 
Grieg her synes å møte Wenche Myhre i 
Jacobsens nesten slageraktige behandling 
av naturstemning og mytologisk-historisk 
bevissthet.
  En annen utdyping av sluttstrofene i «Byens 
metafysikk» finner man igjen i «Sten og sne», 
som også bygger opp en ambivalens mellom 
et skjult, dystert mørke og en tilværelse i 
lyset, denne gangen i sneen og humoren: 
«Bak silkeskjerf og sølvrevskinn / jeg ser din 
hake le.» Det er altså flere dikt i samlingen 
som understreker innholdet i de siste linjene 
i «Byens metafysikk», også gjennom konkrete 
motiviske paralleller som lys og silke, og disse 
sentrale elementene kan knyttes til den unge 
Griegs mer optimistiske, livsbejaende og 
hverdagsdyrkende – og formdyrkende – lyrikk 
som må ses i opposisjon til den skandinaviske 
modernismen.

IV  Jensen igjen
Jacobsens nærhet til Johannes V. Jensen 
ble kommentert allerede av Gyldendals 
konsulenter i 1932 (Lillebo 88 og 91), selv 
om disse altså legger enda større vekt på 
påvirkningen fra Nordahl Grieg. Lillebo 
siterer også at Jacobsen selv ved flere 
anledninger nevner både Jensen og mer 
konkret diktet «Paa Memphis Station» (1906). 
Ikke desto mindre ser det ut til at Lillebo 
aksepterer forfatterens selvforståelse når hun 
oppsummerer påvirkningen fra Jensen og 
andre tidligmodernister slik: «men stoffet han 
benyttet – det var hans eget» (83). Hvilket 
stoff er det? Moderniteten og vitalismen er 
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Jensens, naturen er Griegs? Kanskje mer 
treffende ville det være å si at det særegne 
ligger i måten han kombinerer stoff fra for 
eksempel Jensen og Grieg.
  Hva er det, mer konkret, i Jensens dikt 
fra 1906 som foregriper Jacobsen? La oss 
huske at påvirkning også – kanskje først og 
fremst, hvis det er snakk om en sterk forfatter 
– ytrer seg som angst, som annerledeshet, 
som forvrengning av forbildet fordi dette 
truer med å sluke etterfølgende epigoner (ref. 
Harold Blooms begrep «anxiety of influence»). 
Som man ser av samtidsresepsjonen, er det 
nærliggende at Jacobsens påfallende tette 
forhold til Jensens veletablerte forfatterskap 
må være preget av en slik tvetydighet. Faren  
for epigoneri er overhengende, og forvreng
ningene av Jensen vil nødvendigvis måtte 
komme.
  Det er svært mye som kunne vært sagt 
om forholdet mellom Jensen og Jacobsen. 
Det mest opplagte fellestrekket ligger i 
jernbanemotivet. Jord og jern ender som 
kjent med diktet «Jernbaneland 1–3». Ikke 
bare er moderniteten et selvsagt utgangs
punkt for Jensen som for Jacobsen, men 
også lokomotivet som modernitetens 
sentrale representant. Hos Jensen, i «Paa 
Memphis Station», finner man en klar 
kritikk av den overflatiske, borgerlige til
værelse i (den amerikanske) byen, i «sphinx
forladte Memphis», og diktet ender med 
at jegstemmen, som ufrivillig må vente på 
stasjonen på grunn av en ulykke på motgående 
tog, stiger tilbake på toget som endelig setter 
seg i ny bevegelse. Likhetene med «Jernbane
land» er mange. Man finner den samme 
utålmodige dvelingen før toget skal gå, man 
finner rastløsheten, man finner den samme 
koplingen mellom toget og det dyriske, man 
finner urolige assosiasjoner til fare og død. 
Man finner også den mulige metaforiske 
koplingen mellom jernbane og flod, og så 
videre. Så hvor penser Jacobsen av? Hvor 
kommer de nødvendige forvrengningene som 
frelser ham fra epigoneriet og gir hans dikt 
distanse til modernisme og vitalisme, – hvor 
blir «Jernbaneland» Jensen-parodi?
  Det er jo allerede en forskjell i konteksten, i 
selve tiden. For hvor moderne og skremmende 

er egentlig lokomotivet i 1933? Jernbanen var 
allerede for Vinje, i Ferdaminne, representant 
for den fartsfylte og seirende modernitet 
der han satt tenksom og filosoferende på 
Eidsvollbanen i 1860. Fremdeles, i 1906, 
er lokomotivet den moderne teknologiens 
fascinerende representant hos Jensen. Men i 
1933? Jernbanen er allerede langt eldre enn 
dikteren og dermed knapt et samtidsfenomen. 
Jacobsen skriver i andre dikt om biler i 90 
km/t, om fly, men betyr ikke toget allerede 
noe annet enn disse virkelig moderne 
innretningene? Hva vil hullkortmaskiner, 
månelandinger eller romferger bety i en 
diktsamling i dag? Det har noe forlorent ved 
seg. Jensens lokomotiv fra 1906 er ikke så 
nytt lenger i 1933. Det ligger en verdenskrig 
mellom. Andre maskiner går fortere. Jacobsen 
gir aldri helt opp togmotivet, han aldres med 
toget, men glidningen mot det nostalgiske 
er allerede på plass i Jord og jern, om ikke 
annet, så som en vag bevissthet om at denne 
klisjeen må vris, vrenges, forandres for å falle 
på plass. Det avsluttende jernbanediktet kan 
dermed aldri bli en modernitetsdyrking helt 
lik «Paa Memphis Station». Jernbanen er ikke 
et mysterium. Der Jensen bare må tilbake på 
toget, i farten, kan Jacobsen koste på seg å 
la det være, selv om han føler trangen til det. 
Jacobsen kan bli i sitt bitte lille Memphis. 
I hvert fall i dag, i hvert fall inntil videre. 
Jernbanen for Jacobsen i 1933 er ikke en 
besettende teknologisk urkraft, den er noe 
annet, riktig nok besettende og fascinerende, 
men ikke desto mindre en hverdagserfaring, – 
men først og fremst er den en litterær klisjé.
  Derfor er det at «Jernbaneland 1» nok er 
en ganske ren Jensen-pastisj, en gjenskaping 
av den sentrale rastløse ventingen fra «Paa 
Memphis Station», men ikke kan stå alene 
som ferdig dikt. «Jernbaneland 2» er derimot 
noe annet, ikke bare en form-bevegelse i 
retning av rytme og fast form og bort fra 
Jensens frie vers, men også mot det Jensen 
ikke dvelte ved: togskinnene. Skinnene som 
ligger fast utstrakt i landskapet og er togets 
mulighetsbetingelse, men også dets klare 
begrensning i forhold til biler og fly. Den 
statiske, stille forutsetningen for kraften, 
det sammenbindende. «Jernbaneland 3» 

er så det endelige farvelet med Jensen når 
det lyriske jeget plasserer seg i huset ved 
linjen, drømmende. Jacobsen gjenskaper et 
romantisk jeg som nyter forestillingen om 
en villskap og en bevegelse som det aldri vil 
kunne tre inn i. Jacobsen ender med å ta 
farvel ikke bare med Jensens modernistiske, 
frie form, men også med hans vitalistiske 
villskap, og tre tilbake i en klassisk romantisk 
drømmeposisjon som dyrker lengselen, som 
er i nettopp refleksjonen og ikke forstummer 
i handling. Slutten av Jord og jern stiller seg 
formmessig og tematisk utenfor tiden, legger 
seg i bakevjen, negerer all den tidsånd som 
samlingen ellers er berømt for:

Jeg har sovet i et hus
	             som lå like ved en vei
hvor de gyngende hurtigtog hamrer forbi.
Jeg har lyttet til en sang
	             som har hugget i mitt sinn
en forheksende vill melodi.

Og jeg hører den ved dag
	             og jeg hører den ved natt
som en bankende knoke av stål på min port.
Og jeg drømte det i natt,
	             og jeg trodde det var sant
at jeg stengte min dør og gikk bort.

Drømmen er mer enn nok. I forhold til Jensen 
blir det estetisk reaksjonært. Jernbanen er 
blitt en sang som fyller det lyriske jeget med 
en lengsel som han nyter. I form som innhold 
er dette typisk romantikk og en klar negasjon 
av Jensens snakk om å tre inn i verden, være 
med i bevegelsen; dette handlingskravet er 
omtolket til en drøm. Det er verken vitalisme 
eller modernisme igjen ved slutten av Jord 
og jern. Både jorden og jernet er plassert i en 
romantisk drøm. Det ville være hasardiøst å 
skulle foreslå at religion, trivialitet, natur og 
romantikk utgjorde en ny helhet, en ny visjon 
som binder Jacobsens debutsamling sammen. 
Den er slett ikke så helhetlig; snarere er det 
nettopp forvrengningene, eller de nødvendige 
omfortolkningene eller feillesningene av det 
tidstypiske som er gjennomgående, selv om de 
kan føre i ulike retninger. At denne – kanskje 
ubevisste – bestrebelsen mot frihet og egenart 
også kan ende i romantisk konvensjonalitet, 
bidrar til samlingens ironiske grunnpreg.

JØRGEN MAGNUS SEJERSTED (f. 1967) er første- 
amanuensis ved Universitetet i Bergen, med­
forfatter av Lyrikkhåndboken (sm.m. Eirik Vass­
enden), medredaktør av Edda, og har publisert en 
rekke artikler om lyrikk og eldre litteratur.
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Lang historie kort: Undervisningsprogrammet 
er nå klart, og alle kommunens sjuende
klassinger skal de kommende to uker besøke 
dikterboligen i Skappels gate 2 og få en times 
program der. De kommer fra Hamars ni 
barneskoler og møter enten Maria Hjalta
dottir, Emilie Bjørn eller Steinar Laberg. De 

to førstnevnte er studenter ved Høgskolen 
i Hedmark der Laberg arbeider. Som del av 
programmet får hver elev et lite hefte med 
fem Jacobsen-dikt: «Hyss – –», «I bringe
bærtiden», «Hvis du vil», «Rulle rundt – 
(og rundt)» og «– Når de sover». Ann 
Avranden har stått for designen av heftet. 

Rolf Jacobsen for sjuende

STEINAR LABERG

I Hamar er det for tiden drøyt 300 sjuendeklassinger. Disse elevene skal i kommende uker 
orienteres om Rolf Jacobsen og hans poesi. I fjor vår tok Den kulturelle skolesekken i Hamar 
kommune kontakt med Rolf Jacobsens Venner for å høre om foreningen kunne bistå med å 
utvikle et undervisningsprogram sjuendeklassingene. Det sa vi ja til.

Kan så noen av disse diktene treffe dagens 
sjuendeklassinger hjemme?
  I norskbøkene er det sjelden kost å finne dikt 
av Rolf Jacobsen. Læreverket Safari skiller seg 
positivt ut – der gjengis to dikt i bøkene for 
sjuende trinn. Ingen av de øvrige læreverkene, 
Zeppelin fra Aschehoug, Ord for alt 7 fra 
Cappelen Damm eller Agora fra Gyldendal tar 
med noe av Rolf Jacobsen – selv om de alle 
vier hele kapitler til poesien. Forøvrig kan det 
nevnes at når lærebøkene skal presentere for 
elevene hva dikt er, da starter de typisk nok 
med å omtale slikt som i skolesammenheng 
kalles for «litterære virkemidler». Det er rim 
og rytme, gjentakelse og kontrast, metaforer 
og besjeling. Vanligvis inkluderer man da 
dikt som skal illustrere disse fagbegrepene, 
og elevene får i oppgave å lese poesien for å 
finne for eksempel metaforer. Filosofien bak 
denne formen for litteraturformidling består i 
at elevene vil utvikle leseferdighetene sine når 
de kan begrepsliggjøre visse språklige forhold 
i tekstene. Om teorien bærer vann, er mer 
usikkert. Den franske filosofen Roland Barthes 
kalte virkemiddelkatalogene for «la rage 
taxonomique» – kategoriseringsgalskapen.
  Norske femtenåringer ligger nokså konstant 
i midtsjiktet når leseferdighetene deres 
sammenlignes med tilsvarende hos elever 
i de øvrige OECD-landene, og i alle de år 
PISA-testene har blitt kjørt, har norske elever 
hatt én hovedsvakhet: De har hatt problemer 
med å tolke tekster. På den måten er norske 
elever vesentlig skralere lesere enn elever i de 
øvrige OECD-landene. Sjekker vi lærebøkene, 
er det forunderlig å se hvor lite ambisiøse 
arbeidsoppgavene er når det gjelder å få 
elevene til å tenke grundig over det de har lest 
– kanskje er dette spesielt påfallende når det 
er poesi på programmet. På sjuende trinn kan 
det spørres etter «eksempler på bokstavrim». 
«Finn gjentakelsene og kontrastene.» Det ene 
er at oppgavene ofte fokuserer på formelle 
trekk ved diktet, det andre er at oppgavene 
er banale. Sjuendeklassinger bør ikke ha 
arbeidsoppgaver som hører småskolen til. Og 
hvis nå elevene skal tenke over hva teksten 
betyr, heter det mange ganger nokså slapt «hva 
handler diktet om?». Skulle en elev så møte 
et dikt av Rolf Jacobsen, hvordan ville det 

gå? Rim og rytme er det ikke lett å si noe om. 
Jacobsen skrev stort sett frie vers. Hjelper det å 
gå fram som lærebøkene instruerer en i å gjøre, 
lese for å finne sammenligninger og metaforer?
  I programmet Rolf Jacobsen for sjuende 
prøver vi å gå en annen vei enn lærebøkene. 
Vi støtter oss indirekte på Hans Børli. «Det 
gjelder ikke om å gripe, men å bli grepet», 
sier han i en aforisme i Tankestreif. Fra en 
tømmerhoggers dagbok (1991). Rolf Jacobsen 
for sjuende har som en første ambisjon å få 
elevene til å bli grepet – av de tekster de møter 
i det lille poesiheftet de får i Skappels gate 
2. Formidlingen skal foregå i leiligheten der 
Jacobsen levde i drøyt tredve år av sitt liv. 
Elevene møter altså poesien utenfor skolen 
og de vante pedagogiske rammer. Situasjonen 
kan vel både åpne og blokkere for at de blir 
grepet. Det siste først: Å komme på et ukjent 
sted og møte fremmede «lærere» kan være 
skummelt nok for trettenåringer. Dikt har 
de knapt greie på – og Rolf Jacobsen, hvem 
var han? Den som vil formidle litteratur, bør 
betenke betydningen av rammefaktorene. 
De kan ramme. I vårt tilfelle bør man stille 
spørsmål ved hva det er elevene kommer 
til å forstå ved å besøke Skappels gate 2. 
Huset ligger ved en parkeringsplass og en 
jernbanelinje. Gårdsplassen som de kommer 
inn på, er ganske ruskete. Trappen opp til 
annen etasje er skjev og krokete. Bodde 
virkelig Rolf Jacobsen sånn? Var han ikke en 
berømt dikter?
  I metadiktet «Brev til lyset» hører vi om en 
traktor som «skriver et brev til lyset». Den 
bruker «sin klumpete neve». «Store fuktige 
linjer og en langsom hånd / som ryster svært 
men nu er alt sagt». Gjennom et helt liv 
forfattet Jacobsen tolv diktsamlinger. De er 
visserlig skrevet med «en langsom hånd». 
Noe pallesalg opplevde aldri poeten – ei heller 
omtale og inntekter som når en Jo Nesbø 
eller en Unni Lindell tar ordet. Å skrive krim 
kan som kjent gi millioninntekter. Jacobsen 
fikk sin første skrivemaskin femti år gammel. 
Kanskje kan en sjuendeklassing oppfatte noen 
slike realiteter ved å besøke den beskjedne 
boligen i Skappels gate – og få et visst inntrykk 
av hva slags merkelig vedvarende og hengivent 
kunstnerskap det er Jacobsen dyrket fram 
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og utviklet gjennom livet? Kanskje er det 
mulig å oppfatte et slags grunnlag for 
Jacobsens særegne modernitetskritikk når 
de har besøkt Skappels gate 2? Det okergule 
huset kan minne om et tilsvarende i Jørgen 
Moes vei nr. 13 – Tor Åge Bringsværds 
bildebokklassiker fra 1973. «En dag kom 
store maskiner og rev de hyggelige naboene 
hans, nr. 11 og nr. 15, for å få plass til en 
bank og et supermarked.» Så galt fatt er 
det ikke i Skappels gate 2, selv om det nye 
kulturhuset har ankret opp i nabolaget – 
digert som Innlandsisen.
  Kikker man ut av vinduene i Skappels 
gate 2, ser man jernbanen som Jacobsen 
var så glad i. «Jeg er bofast ved en bane. 
(Utsikt til en sjø)», heter det i diktet «Vi 
som bor ved jernbanen». «Har skinnene 
utenfor veggen. (Solnedgangene er vakre 
her)». Likevel er det ikke det konkrete 
Jacobsen er ute etter å si noe om. Han er 
poet. Han vil noe mer. Diktet avsluttes 
med mørkere klanger – nattoget – «tam-
tarratam». Kan et besøk i Skappels gate 
2 åpne for slike perspektiver? «Diktet er 
en gåte som sier én ting, men mener noe 
annet.» Ordene tilhører den amerikanske 
litteraturkritikeren Michael Riffaterre – 
og de kan gjerne legges til grunn for den 
formidling av Jacobsens poesi vi forsøker 
oss på i prosjektet Rolf Jacobsen for 
sjuende. Kanskje kan vi gjenoppvekke 
gleden for gåter og for poesiens villede 
forvanskede tale? Unger har som kjent 
sans for tvetydigheter og ordspill – uten 
kunnskaper om metaforikk og metonymi. 
«Høre du itte / det vi itte / seie // skjønne 
du ingenting // er du dum» – slik lyder 
det i diktet «dauvhørt» av lyrikeren 
Øystein Ziener fra Romedal. Kanskje kan 
vi gjøre litt med lytte-evnen? Elever lurer 
på så mangt. Øret er formet som et stort 
spørsmålstegn – vendt ut mot verden, sier 
den danske poeten Morten Søndergaard. Å 
arbeide med poesi er en slags utforskende 
sensitivitetstrening i språket. Det er noe 
som tar tid. Det rekker vi ikke over, men 
kanskje kan et besøk i Skappels gate 2 
fungere som et startskudd – og så tar vi det 
derfra, som det heter.

Nattåpent 
på skoleturné

HANNE LILLEBO

Konserten Nattåpent som ble 
urfremført under Nordisk samtids
poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene 
2012, skal i februar 2013 ut til de 
videregående skolene i Hedmark 
i regi av Turnéorganisasjon for 
Hedmark. I april vil musikken også 
foreligge på CD.

«Tidenes beste lyrikkfestival i Hamar 
ble avsluttet med en strålende urfram
føring søndag kveld», skrev Geir Vestad 
i Hamar Arbeiderblad 12. mars i en 
oppsummering av fjorårets festival. 
«For mange kom nok et av høyde
punktene helt til slutt. Forestillingen 
‹Nattåpent›, med nyskrevet musikk 
til Rolf Jacobsens dikt, ble en herlig 
opplevelse i Hedmarksmuseets aula.»
  Nattåpent var et bestillingsverk til 
festivalen, støttet av Norsk kulturråd, 
og allerede fra starten av forelå det 
planer om at deler av konserten 
senere skulle bli til en skolekonsert 
for videregående skoler. Musikken til 
Nattåpent er komponert av Ingvild 
Koksvik og Lars Jakob Rudjord. De 
har tatt utgangspunkt i Rolf Jacobsens 
siste diktsamling med samme tittel, 
Nattåpent (1985), men også andre 
sentrale dikt i forfatterskapet som er 
nevnt i læreplanen for videregående 
skole, er med, blant annet «Bare tynne 
nåler – –», «Hvis du vil», «Aldri før – – 
–» og «Landskap med gravemaskiner». 
Dette er blitt til en scenisk produksjon 

som utforsker møtet mellom Rolf Jacobsens 
diktning og den nyskrevne musikken til 
diktene hans. Poesien blir formidlet ved 
bruk av musikk, tekstlesing og sampling av 
Rolf Jacobsens egen stemme.
  På skolekonsertene medvirker Ingvild 
Koksvik (sang), Lars Jakob Rudjord 
(keyboards og elektronikk) og Sigrun Eng 
(cello). Forfatter Wenche-Britt Hagabakken 
leser diktene. I denne omgang er det disse 
skolene som får besøk: Nord-Østerdal 
videregående skole (Tynset), Hamar 
katedralskole, Øvrebyen videregående skole 
(Kongsvinger), Jønsberg videregående 
skole (Stange), Storhamar videregående 
skole (Hamar), Trysil videregående skole og 
Elverum videregående skole.
  Turnéorganisasjon for Hedmark er 
arrangør for skolekonsertene i samarbeid 
med Nordisk samtidspoesifestival | Rolf 
Jacobsen-dagene.  
  Produksjonen er støttet av Litteratur
bruket. Produsent har vært Widar Aspeli 
(Turnéorganisasjon for Hedmark).

Men det byr seg også en anledning for folk 
flest til å oppleve denne flotte konserten. 
I forbindelse med at Nattåpent gis ut på 
CD, holdes en slippkonsert i Hamar Teater 
onsdag 17. april. Her blir ensemblet utvidet 
med Nils Økland på fiolin og hardingfele. 
Arrangør: Hamar Jazzklubb.

Ingvild Koksvik 
FOTO: ILMI ERIKA LERFALD

Wenche-Britt 
Hagabakken
FOTO: ASCHEHOUG

Lars Jakob Rudjord
FOTO: ILMI ERIKA LERFALD

Sigrun Eng
FOTO: EIVOR ERIKSEN
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Tom Gundersens karakteristiske 
portrett av Rolf Jacobsen

Rolf Jacobsens Venner formidler salg 
av Tom Gundersens tresnitt fra 1994. 
Portrettet er laget i to størrelser og 
selges uten ramme.

30 x 40 cm: kr 2 500 pr. stk. (opplag: 75)
64 x 80 cm: kr 5 000 pr. stk. (opplag: 50)

Bestilling sendes: post@rolf-jacobsen.no

Tom Gundersen (f. 1951 i Skien) er 
utdannet ved Statens håndverks- 
og kunstindustriskole og Statens 
Kunstakademi. Han har hatt en rekke 
separatutstillinger, og verkene hans 
er kjøpt inn av blant andre Kunst på 
arbeidsplassen, Norsk kulturråd, Museet 
for samtidskunst, Nasjonalgalleriet, 
Hamar kommune og Gravdahl 
Bokhandel.

Noen få dager i mars hvert år kan folk i Hamar 
få oppleve kvalitetspoesi og møte forfattere på 
samtidspoesifestivalen. Men så går det et år før 
en ny anledning byr seg, iallfall har det vært slik 
hittil. Rolf Jacobsens Venner og Tante Gerdas 
Scene har nå gått sammen om å arrangere møter  
med poesi og forfattere i kaféen Tante Gerda. Vi 
ønsker å skape et forum som kan bidra til å opp- 
rettholde og øke nysgjerrighet og interesse for  
poesi også mellom de store årlige festivalene.
  To–tre ganger i halvåret kommer en forfatter 
til Tante Gerda en lørdag ettermiddag for å lese 
egne dikt og eventuelle gjendiktninger som hun/ 
han har gjort av utenlandske forfattere. Vi vil 
invitere profesjonelle forfattere, dvs. forfattere 
som har utgitt dikt på anerkjente forlag. I første 
omgang ønsker vi oss forfattere som på en eller 
annen måte er knyttet til innlandet.
  Formen skal være enkel: En forfatter 
presenterer diktene sine innenfor en tidsramme 
på en time. Diktene skal også få musikalsk 
følge, enten forfatteren selv også er musiker, 
eller vi inviterer en musiker for anledningen. 
Forfatteren og diktene kan presenteres i en 
samtale med en annen person, eller forfatteren 
kan stå for presentasjonen selv. Disse møtene 
må finne sin form i hvert enkelt tilfelle, i 
forståelse med forfatteren.
  De forfatterne vi har spurt, har vært veldig 
positive til å komme til Hamar og lese dikt – 
vi har fått mange hyggelige svar. På nåværende 
tidspunkt ser det ut til at vi kan invitere til 
to poesimatinéer våren 2013: en med Lina 
Undrum Mariussen i april og en med Levi 
Henriksen i mai. Lina Undrum Mariussen er 
en ung lyriker fra Elverum som er kjent for 
sin debutsamling fra 2011, Finne deg der inne 
og hente deg ut, som hun også mottok Tarjei 
Vesaas’ debutantpris for. Hun var medlem 
av arrangementskomitéen for Rolf Jacobsen-
dagene i 2012, nå er hun kunstnerisk rådgiver 
for Norsk Litteraturfestival på Lillehammer. 
Levi Henriksen fra Kongsvinger er jo mest 
kjent som prosaforfatter, men har også skrevet 
en diktsamling i 2010: Kjære deg, min kjære. 
Disse to har helt ulike poetiske stemmer, og vi 
gleder oss til å kunne presentere begge to.

Poesimatinéer 
hos Tante Gerda

GUNVOR SJØLIE

Rolf Jacobsen: En liten kvast med tusenfryd og 
fire rare løk. Ukjente dikt og tekster 1925–1993 
Gyldendal 1996 (red. Hanne Lillebo)

Inneholder dikt, gjendiktninger, komposisjoner, 
sang- og slagertekster, artikler, noveller og andre 
prosatekster.

Hanne Lillebo (red.): Stier med lavmælt lys. 
Om Rolf Jacobsens diktning
Gyldendal 2007

Essays og artikler av Steinar Opstad, Torben Brostrøm, 
Marit Grøtta, Nils-Øivind Haagensen, Hanne Lillebo, 
Christer Eriksson, Kirsten Marian Krog, Knut Ødegård, 
Roger Greenwald, Henning Howlid Wærp, Staffan 
Söderblom, Jan Erik Vold, Erling Aadland og Eldrid 
Lunden.

Ordinær pris kr 150,- pr. bok
Medlemspris kr 100,- pr. bok

SALG AV BØKER, PLAKAT 
OG TRESNITT

Plakat illustrert av Anne-Lise Knoff

Høsten 1994 ble konserten Rolf 
Jacobsen i ord og toner holdt i Vang 
kirke med Lise Fjeldstad, Sinikka 
Langeland, Tom W. Rustad og Sven 
Nyhus med Hedmark Spellmanslag. 
Arrangører var Hans Kolstad, Hanne 
Lystad, Geir Løvold og Jørgen Østvang.

Anne-Lise Knoff laget et bilde spesielt 
for plakaten til denne konserten, 
inspirert av «den himmelske harpe», 
et motiv Jacobsen har benyttet i flere 
dikt, bl.a. «Regn» fra debutsamlingen 
Jord og jern. Plakaten kan ses i farger 
i venneforeningens nettbutikk: www.
rolf-jacobsen.no/nettbutikk.html

Plakaten måler 34 x 60 cm og selges 
uten ramme.

Ordinær pris kr 150,-
Medlemspris kr 100,-

Ved forsendelse kommer porto i tillegg. Bestilling sendes: post@rolf-jacobsen.no
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