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Større enn Hamar er én av mange betegnelser 
som kan brukes på Rolf Jacobsen. Den 
danske forfatteren Asger Schnack, som har 
vært et trofast medlem av RJV i mange år, 
er ikke alene når han hevder at Jacobsens 
forfatterskap er «et af de vigtigste bidrag til 
verdenslitteraturen fra de nordiske lande i det 
20. århundrede». Schnacks gjennomgang av 
Jacobsens forfatterskap i dette nummeret av 
Signaler er for øvrig forfriskende lesing med 
assosiasjoner til andre poeter og nyskapere 
innen jazz og malerkunst. Det er gått 80 år 
siden Rolf Jacobsen debuterte, og det er i år 
også 40 år siden den første utgaven av hans 
Samlede dikt kom ut, nettopp for å markere 
40-årsjubileet for debuten. Bokomslaget har 
sitater som sier noe om Jacobsens posisjon 
allerede den gang: «Det er for mig at se et af 
de mest spændende forfatterskaber over
hovedet i Europa i dag», skriver den danske 
kritikeren Poul Borum, mens den amerikanske 
forfatteren og gjendikteren Robert Bly 
karakteriserer Jacobsen som «en av de mest 
levende og originale i Europa». Da Olav H. 
Hauge mottok Jacobsens Samlede dikt høsten 
1973, skrev han i dagboken sin: «Ein av dei 
største lyrikarane me har hatt!» 1973 var 
også året Rolf Jacobsen for første gang ble 
nominert til Nordisk Råds litteraturpris. I dag, 
40 år senere, er det klart at han har satt solide 
spor etter seg og leses med stor og stadig for-
nyet interesse langt ut over Norges grenser. 
Det burde være opplagt at Hamar har en sterk 
forpliktelse til å bidra til å ta vare på arven 
etter vår verdenskjente dikter.
 En rekke ganger har RJV omtalt tregheten 
i prosessen med å finne en god løsning for 
Skappels gate 2. Saken har så langt ikke vært 
ofret særlig oppmerksomhet fra politisk hold 
i Hamar. Det er derfor tankevekkende å se 
nabokommunens engasjement for en annen av 
våre store forfattere, Alf Prøysen. Det tegnes 

hus og planlegges 100-årsfeiring i stor stil og 
høyt tempo. Ved Høgskolen i Hedmark er det 
i ferd med å vokse fram et forskningsmiljø 
knyttet til Prøysen. Alt dette gleder oss, men vi 
skulle gjerne sett et tilsvarende engasjement 
for Rolf Jacobsen og Skappels gate 2.
 Den nystartede Litteraturscena på Hamar 
inviterer til sitt aller første arrangement  
26. september i salongen i Hamar Teater,  
et debatt møte om dikterhjemmene i Hedmark. 
For valtning og formidling vil være noen 
av stikkordene, og det er ventet at det blir 
et visst fokus på Skappels gate 2. Sigmund 
Løvåsen, leder i Den norske Forfatterforening, 
vil lede møtet, og blant innlederne finner vi 
direktør for Hedmark fylkesmuseum, Harald 
Jacobsen, og litteraturprofessor Ole Karlsen. 
En representant for Hamar kommune er også 
invitert til å delta i panelet. Vi håper selvsagt 
at et slikt møte kan øke forståelsen for hvilke 
verdier og muligheter som ligger i det okergule 
huset ved jernbanelinja, og i neste omgang 
føre til bevilgninger og handling.
 Programmet for neste års poesifestival 
presenteres på Gregers 31. oktober i for-
bindelse med en konsert med Jan Erik Vold, 
Kåre Virud og Baard Slagsvold, det blir blues 
og poesi i skjønn forening. Konserten er et 
samarbeid med Hamar Bluesklubb. Sett 
også allerede nå av 6.–9. mars, slik at du får 
med deg Nordisk samtidspoesifestival |  
Rolf Jacobsen-dagene. Vi lover et godt 
festivalprogram også i 2014!
 RJVs samarbeid med Tante Gerdas Scene 
fortsetter, og nye poesimatineer er under 
planlegging. Det ser også ut til at prosjektet 
Rolf Jacobsen for sjuende, i samarbeid med 
Den kulturelle skolesekken, videreføres. Og 
på s. 25 kan du lese om enda et spennende 
prosjekt.
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Broren min har alltid sagt at han liker The 
Beatles og The Rolling Stones like mye. Det 
går ikke. Alle vet man må velge ett av bandene, 
og da selvfølgelig helst Stones. Selv har jeg 
det på den samme måten med Rolf Jacobsen 
og Hans Børli, alle vet man må velge, men jeg 
klarer ikke. Jeg skal ikke spekulere i hvem 
som er Stones og hvem som er Beatles av de 
to hedmarksdikterne, bare konstatere at de 
begge har vært med i livet mitt i mange år. 
Samtidig vil jeg røpe en liten hemmelighet. 
Hver gang (eller i hvert fall ofte) når jeg 
sitter fast i min egen skriving, så leser jeg 
Jacobsen og Børli som en blanding av et 
mentalt friminutt og en desperat søken etter 
hjelp, etter en måte å komme meg videre 
på. Hvor mange ganger har ikke Jacobsens 
gravemaskiner og togspor hjulpet meg i gang 
igjen, akkurat som Børlis høst og vinter?
 Den aller første diktsamlingen jeg noen 
gang eide, var Børlis Frosne tranebær (1984), 

mens jeg året etter kjøpte Nattåpent, og 
det er her mitt favorittdikt med Jacobsen 
– «Plutselig. I desember» – er hentet fra. 
«Plutselig. I desember. Jeg står til knes i 
sne.» Jeg har ofte tenkt på om det er mulig å 
starte et dikt på en bedre måte. Sikkert, jeg 
har bare ikke lest det ennå. Det er noe med 
repetisjonene. Historien bak. Det vakre. Det 
skjøre. Bildene. «Symaskinen din og alle 
arbeidsnettene. Reisene våre tilslutt: […] Her 
er så ødslig nu og tiden mørkner.» I avskjeden 
med kona klarer Jacobsen det som nesten er 
umulig. Han får det vanskeligste diktet han 
noen gang skrev, til å framstå som nesten 
enkelt å forfatte. Han lager stor kunst av de 
hverdagslige små bildene, og evner nærmest å 
gi døden et tilforlatelig drag. I motsetning til 
Dylan Thomas gjør han seg klar til å gå stille 
og rolig inn i den gode natta. Han skriker ikke, 
raser ikke, river seg ikke i håret. Henger bare 
hatten og frakken sin på knaggen i gangen og 

Plutselig. I desember. Jeg står til knes i sne.
Snakker med deg og får ikke svar. Du tier.
Elskede, så er det altså hendt. Hele livet vårt,
smilet, tårene og motet. Symaskinen din
og alle arbeidsnettene. Reisene våre tilslutt:
 – under sneen. Under den brune kransen.

Alt gikk så fort. To stirrende øyne. Ord
jeg ikke forsto, som du gjentok og gjentok.
Og plutselig ingenting mer. Du sov.
Og nå ligger de her. Alle dagene, sommernettene,
druene i Valladolid, solnedgangene i Nemi
 – under sneen. Under den brune kransen.

Lynsnart som når en bryter slås av
blir alle billedsporene bak øyet tonet ned,
visket ut av livets tavle. Eller blir de ikke?
Den nye kjolen din, ansiktet mitt og trappen vår
og alt du bar til huset. Er det borte
 – under sneen. Under den brune kransen?

Kjæreste venn, hvor er vår glede nu,
de gode hendene, det unge smilet,
hårets lyskrans over pannen din, ditt mot
og dette overskudd av liv og håp?
 – Under sneen. Under den brune kransen.

Kamerat bak døden. Ta meg ned til deg.
Side ved side. La oss se det ukjente.
Her er så ødslig nu og tiden mørkner.
Ordene blir så få og ingen hører mer.
Kjæreste, du som sover. Evrydike.
 – Under sneen. Under den brune kransen.

MITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Plutselig. I desemberLevi Henriksen er fra Kongsvinger, der han har arbeidet som journalist i Glåmdalen, samme 
avis Rolf Jacobsen var journalist i og senere redaktør for i krigsårene. Henriksen debuterte i 
2002 med novellesamlingen Feber, året etter utga han en ny samling noveller med tittelen 
Ned ned ned, og i 2004 fikk han sitt store gjennombrudd med romanen Snø vil falle over 
snø som har falt. Siden er det blitt en rekke bøker, blant dem diktsamlingen Kjære deg min 
kjære (2010). I år har han utgitt barneboka Engelen i djevelgapet, og han er ferdig med 
førsteutkastet til en ny roman som kommer neste høst. Mange kjenner ham også som 
musiker sammen med Thomas Mårud med Bra landsens folk. Bandets siste cd er Langt 
sakte tog (2012).
 I 2011 spilte bandet under Nordisk samtidspoesifestival | Rolf Jacobsen-dagene, og 
Henriksen viste at han hadde et nært forhold til Hans Børlis og Rolf Jacobsens forfatterskap. 
I mai i år var han gjest da RJV og Tante Gerdas Scene arrangerte poesimatiné i Tante Gerdas 
bakgård. Der leste han egne dikt og snakket om det å skrive dikt, og han knyttet også noen 
kommentarer til Rolf Jacobsen. Redaksjonen av Signaler utfordret Levi Henriksen til å velge 
seg et dikt av Jacobsen, og valget falt på «Plutselig. I desember».
 Flere diktvalg kan leses på venneforeningens nettsider: www.rolf-jacobsen.no

Levi Henriksen velger dikt

lukker døra stille bak seg. Ja, nettopp stille 
er et nøkkelord når det gjelder å beskrive 
«Plutselig. I desember». Det har noen av 
de stilleste linjene jeg vet om, samtidig 
er diktet fullt av liv, selv om det handler 
om død. Det er denne kombinasjonen, 
balansegangen mellom det poetiske 
og det personlige, det private og det 
grensesprengende universelle som gjør at 
jeg aldri går lei av «Plutselig. I desember». 
Jeg finner alltid noe nytt, noe med 
rytmen, måten han setter punktum på, 
de litt gammelmodige ordene, bruddene, 
hvordan ting settes opp mot hverandre, 
som gjør at jeg fortsatt – snart 30 år etter 
mitt første møte med dette diktet – blir 
fylt av en overveldende følelse av å bli 
satt ut. Selv har jeg bare klart å gi ut én 
diktsamling, og hadde det ikke vært for 
«Plutselig. I desember», kan jeg ikke forstå 
hvordan jeg kunne ha skrevet titteldiktet i 
Kjære deg min kjære.
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– Det er et ideelt gammelt hus, jeg er glad i 
det, sa Rolf Jacobsen, han hadde bodd i det 
siden 1961, tenkt mange tanker her, skrevet 
sine dikt her, levd her med sin gode hustru 
Petra, som han ga så vakkert et minne. Her 
bodde de to sønnene en tid også. Og her 
dundret iallfall da 40 tog forbi i døgnet. 
De lengste godstogene kom om natta. De 
forstyrret ikke vår store lyriker, han elsket 
dem. Kun når det hadde vært en avsporing og 
intet tog kom – da fikk han ikke sove.
 – Det er et empirehus, det eneste i 
Hamar, og det er byens eldste, i hvert fall det 
nesteldste, forklarte Rolf Jacobsen da han 
hadde satt seg med et stort krus svart kaffe og 
fått fyr på den uunnværlige røyken sin, kanskje 
en vane fra hans tid som nattredaktør i Hamar 
Stiftstidende. – Det ble flyttet til Hamar 
i 1849, og før det hadde det fungert som 
lensmannsgård på Nes. Så selve tømmeret er 
helt sikkert det eldste i byen. Ordfører Egil O. 
Larsen har ført inn i min dagbok at det huset 
alltid skal bli stående. Jeg håper det får stå. 
De vil jo ha en gate som skal gå parallelt med 
jernbanen, det vil bety at huset skal rives og at 
de må hugge ned en del av parken, og det er en 
aldeles nydelig park!

Et grønt sjokk
Han fortalte med glede i den mørke stemmen  
sin at det i løpet av noen hektiske sommer-

måneder i 1989 ble samlet over 9 000 
under skrifter i en aksjon mot planene om 
en ny hovedgjennomfartsåre i byen, planer 
som ville ha medført at Skappels gate 2 
måtte rives og trærne ved huset felles. 
Natur og Ungdom adopterte trærne, og Rolf 
Jacobsen, som selv hadde kjempet intenst 
for bevaringen, var meget fornøyd. Han ble 
utnevnt til æresmedlem av Hamar Natur og 
Ungdom. Rolf Jacobsen følte seg knyttet til 
ungdommen, hadde alltid gjort det – kanskje 
fordi han hele sitt liv hadde ligget foran sin 
tid. Han var en grønn mann. «Landskap med 
gravemaskiner» er det eldste grønne dikt i 
landet. Det tok sin tid før det ble lagt merke 
til. Nå er hele verden oppmerksom på hvor 
nødvendig det er å kjempe for miljøet.
 Han fikk nærmest et grønt sjokk, da han 
som seksåring kom til Flisa.
 – Jeg var vokst opp i Oslo, hadde lekt i 
portrom og på fortauer, og så kom jeg til 
landsbygda og møtte markblomster og kjente 
duften av slåttonn og av bjørk etter regn. 
Dette plutselige møtet med naturen var som et 
sjokk! Det var min annen fødsel. Da begynte 
jeg å leve! Det var så mye vann på Flisa …
 Det var også her han møtte sin kone. Hun 
var fra Skalbukilen, der Finnskogene begynner, 
– én av elleve søsken, fortalte han med 
sine enkle ord. – Hun jobbet noen timer på 
postkontoret og drev systue. Jeg hadde hørt om 

RISE GRØNOSET

Seeren ved Mjøsa

Foto: Rise Grønoset

Skappels gate 2, Hamar. Da jeg noen dager før Rolf Jacobsens 85-årsdag stod en stund uten-
for dette huset, tenkte jeg at her bodde en dikter som ble kalt en av de mest spennende i 
verden. Huset ligner ham, tenkte jeg. Fin, gammel årgang, stilrent og velholdt, med tidens 
visdom over seg. Romslig, med sin egen fargetone, litt på avstand fra alle de grå, helt alene 
på sin stripe. Ensomt, men likevel midt i livet – og tett opptil skinnende spor, som går langt 
ut i verden, så langt ut i verden …

denne systuen, og en dag tok jeg mot til meg og 
spurte om hun ville presse buksene mine.

På stadig leting
Det ville hun. Og det ble starten på en lang 
vandring med en mann som var på stadig 
leting i indre og ytre rom, en mann som er 
blitt betegnet som en av de mest levende og 
originale poeter i Europa – ja, i verden. Han 
skrev tolv diktsamlinger og er oversatt til 
over 25 språk, blant dem ukrainsk, kinesisk, 
rumensk, russisk, fransk, engelsk, tysk og 
den indiske dialekten guarachi. Gandhis 
språk. Jacobsen kom som eneste nordmann 
med i en stor tysk antologi over moderne 
lyrikk, hans navn er nevnt med respekt i 
amerikanske tidsskrifter. Jevnlig fikk han 
brev fra all verdens kanter. På veggen hang 
Svenska Akademiens nordiska pris, den fjerde 
som ble delt ut. Rolf Jacobsen var den første 
nordmannen som fikk den.
 Rolf Jacobsen har alltid vært en observatør, 
en vaktpost. Eller forsøkt å være det, som han 
selv ville ha uttrykt det.

 – Jeg tror vi står ved en korsvei, sa han. 
– Alle de gamle ideologier har rast sammen, 
derfor er jeg uhyre spent på fremtiden. De 
gamle guder er revet ned av sine troner. Hva 
kommer nå? Det kan være både negativt og 
positivt, men ungdommen har ingenting å tro 
på, ingen har bruk for de unge, jeg kan for stå 
dem som går amok. Det er vår skyld, vi har ikke 
vært forutseende. Men kjøpe og anskaffelses
perioden tror jeg vi snart er ferdig med.
 Jeg er ikke pessimist av legning, men jeg er 
meget redd for utviklingen, la han til. – Det vi 
trenger nå, er et håp for fremtiden – hva det 
nå kan være. En kan ikke si hva det blir.
 Rolf Jacobsen sa selv at han var en lat 
dikter. Han lot ofte diktene ligge et halvt års 
tid, så han kunne se feilene. Som han sa: – En 
får mer perspektiv med avstand og tid. Når vi 
kommer opp på et fjell, ser vi det landskapet vi 
har vandret igjennom.

Poesiens store fornyer
Rolf Jacobsen – det er et navn verden vil 
huske. Denne mannen som er blitt kalt vår 
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– Hvis jeg ikke kunne lese, ville jeg daue, 
var han overbevist om. Det stod 3 000 bind i 
bokhylla hans. Nok til mange søvnløse netter 
og økte kunnskaper.

Savnet samhold
Ja, han leste mye, tenkte mye, registrerte 
mye, opplevde mye. Han var interessert i så 
mangt – men han skilte ut det betydningsløse. 
Noe han var opptatt av, da jeg besøkte ham før 
85-årsdagen hans, var mangelen på solidaritet, 
den stadig mer fremtredende egoismen. Han 
savnet samholdet. Han trodde at mediene 
påskyndet oppløsningen av familien ved å 
klippe verdier opp i småbiter og gjøre verden 
til et flimmer, hvor ingenting får feste seg. Han 
følte at mediene ville komme til å forandre 
samfunnsmentaliteten.
 Han var også bekymret for at menneskene 
forsvinner fra samfunnet – fra postkontorer, 
fra jernbanen, fra butikker. – Hvorfor skal 
de plukke bort folk? spurte han. – Hva er et 
samfunn uten kontakt mellom mennesker? Og 
hva skal alle disse menneskene gjøre? Når folk 
blir ledige, kan det ta farlige veier.
 Likevel syntes han at verden var blitt bedre. 
Han var vokst opp i klassekampens tegn. – Og 
plutselig ser en at klassekampen er borte. Det 
vi kalte proletariat, er blitt småborgerskap; 
det er folk med hus, leilighet, bil. Og det er 
grunnen til at det er så svak oppslutning 
om Arbeiderpartiet. Men vi har fått et nytt 
proletariat – barna, de unge, de eldste gamle 
og de arbeidsledige. De har ingen organisasjon 
bak seg, de lever på partienes løfter. Dagens 
problem er å finne en løsning for dem.
 – Det er blitt mindre solidaritet, påpekte 
Rolf Jacobsen. – Den lever bare i små grender 
i dalene, ikke i byene lenger. Egoismen er blitt 
statussymbol. I gamle dager var det en synd; 
det var å bryte uskrevne lover. Jeg savner 
samholdet.

En ener
Solidarisk – men likevel en ener. Hvem var 
han, denne lyrikeren fra Hedmark, som brøt 
nye veier, for ikke å si nye jernbanelinjer i 
norsk poesi og ble betegnet som en av de mest 
spennende dikterne i Europa og nådde ut over 
hele verden? Mannen som satt der overfor 

poetiske store fornyer, denne dikteren av 
internasjonalt format, denne seeren som har 
klart å gjøre vår egen tid virkelighetsnær på 
en ny måte. Nå satt han her overfor meg og sa 
at han var genert. Skjønt, det hadde gitt seg 
litt siden han i 1932 hadde skrevet sin første 
diktsamling og slapp manuskriptet i kassen 
utenfor Gyldendal fordi han ikke torde gå inn.
 Siden kom lyrikeren fra Hedmark «inn på 
teppet» i det berømte, store kontoret, der 
Harald Grieg satt fryktet og opphøyet bak sitt 
direktørskrivebord aller lengst inne.
 Gjennom hele sitt dikterliv fikk Rolf Jacobsen 
aldri en dårlig kritikk eller et manu skript i 
retur. Det er en sjeldenhet blant forfattere. Det 
er også en sjeldenhet å få trykt en diktsamling 
i åtte opplag og 16 600 eksemplarer, slik det 
skjedde med hans siste, Nattåpent. Det hadde 
ikke skjedd siden Nordahl Grieg. Da jeg spurte 
om han skrev nå lenger, svarte han på sin 
karakteristiske måte: – Jeg venter på ordene. 

Han hadde fremdeles sin lille, grønne notisbok 
for hånden – ved sengen, på bordet, på reise.
 – Kommer jeg på en tanke, skriver jeg den 
ned. Og detter det ned en strofe, skriver jeg den  
ned, sa han. – Jeg har hodet fullt. Strofe på strofe  
på strofe, som hver er et frø til et dikt. Men jeg  
får ikke lenger dette frøet til å vokse og bli ferdig.  
Det krever konsentrasjon å sette dem sammen. 
Jeg har kjernen, men å få begynnelsen og slutten  
på det … Så nå tenker jeg at jeg har hengt så 
mye i klokkestrengen at nå lar jeg det drive! 
Skal en gi ut en ny samling fordi den siste gikk 
så bra, må en sette kravene høyt. Å gi ut en sånn 
etterpå-bok, som får folk til å si at nå begynner 
han å bli gammel – det har jeg ingen lyst til.
 Stoff hadde han nok av. – Jeg har jo sett 
mesteparten av århundret. Jeg begynte å lese 
da jeg var fem år, jeg husker ennå bilder og 
overskrifter fra Titanics undergang.
 Han fortsatte å lese hele livet, de siste årene 
leste han om natta, for han fikk ikke sove. 

– Jeg fikk nærmest et grønt sjokk da jeg kom fra Oslo til Flisa, med duft av markblomster, slåttonn og 
bjørk etter regn, sa Rolf Jacobsen. Det kom til å prege hans liv og diktning. Foto: Rise Grønoset
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en med tenksomt granskende blikk, mysende 
gjennom blå røyk.
 Han var stillfarende og mild, i stemme 
og fremferd og diktning. Men «i sin tysthet 
isnende og glødende», som den danske 
litteraturkritikeren Poul Borum har uttrykt 
det. Han var enkel og nærværende, og han 
var et mysterium. Han var dessuten uhyre 
selvkritisk. Han ville komme med noe som var 
originalt, noe som var hans eget, ville helst 
vokse litt mellom hver ny utgivelse. Og aldri 
gå i sitt eget spor. Han tenkte: – Jeg vil bli et 
annet menneske.
 Han sugde inntrykk fra utallige reiser. Italia 
var hans annet fedreland, han ble varm i 
stemmen når han snakket om det. – Det er jo 
det landet i Europa som alt er sprunget ut fra, 
billedkunst, musikk, bankvesen, språk. Det er 
moderskjødet for vår europeiske sivilisasjon. 
Og man kan gå der og lese som i en bok. Hvis 
man kan bokstavene.
 Rolf Jacobsen kunne. Han var interessert 
i alt fra smådyr i gresset til heisekraner og 
katedraler, han så det store i det små og lette 
alltid etter en sammenheng. Han kunne skrive 
om klyper på en klessnor så de fikk en kosmisk 
dimensjon.
 Han løftet virkeligheten et trinn opp.
 Rolf Jacobsen mente at vi i større grad enn 
vi tenker over, er et slags ekko av omgivelsene 
våre – av miljøer, horisonter, økologiske 
formasjoner. Han kunne sitte og la tankene 
sveve, fordype seg i denne verdens uhyre 
pespektiver – menneskene, livsrytmen, 
samfunnets vekst.
 – Vitenskapen, ja, vi vet en god del, men 
det er bare en sektor, tenkte han høyt. – Hva 
er det som spiller inn på alle ting? Hele vårt 
liv og univers er ennå i mørke. Og der er 
diktningens verden – gjetninger, anelser, 
sammenligninger. Også for forskningen spiller 
kunsten en stor rolle.
 – Uten Beethoven ingen Einstein, siterte 
Rolf Jacobsen. – Det er som å kaste en sten i 
vannet.

Reisende i ukjent land
Jeg bad en gang Rolf Jacobsen forsøke å gi en 
karakteristikk av sin egen diktning.
 Han tok en liten tenkepause, sugde på 

sigaretten. Myste med de mørke øynene 
gjennom røyken.
 – Det heter jo i dag at en forfatter skal være 
engasjert, og da mener man tilkoblet det som 
lederskribentene skriver om, de parolene folk 
går i tog for, det politikerne er opptatt av. Det 
er etter min mening å snu det hele på hodet. 
En forfatter må være engasjert i det han selv 
står for. Jeg har sett på meg selv som en slags 
oppdagelsesreisende, en forsker. Kunstneren 
bør helst gå et hestehode foran, ikke være 
engasjert i det de andre bestemmer. Det også 
– men vi trenger et team av løsgjengere.
 Den lavmælte, rolige stemmen fortsatte: 
– Det betyr ikke at vi er bedre enn andre, 
men visse mennesker har fra naturens side 
fått et ekstra mottagelig sinn, en litt lengre 
antenne, som kan ta inn andre stasjoner. 
Disse signalene er det man må oversette til 
et forståelig språk. Derfor blir dikteren en 
reisende i ukjent land.
 Togene dundret forbi med jevne mellom-
rom, det rev ikke dikteren ut av tankene hans. 
– Vi vet at store områder i verden er ubetrådt 
av menneskelig fot. Den amerikanske poeten 
Robert Bly har sagt at poesiens hensikt er 
å vekke den halvdel av oss som har sovet i 
mange år, å uttrykke tanker som ennå ikke er 
tenkt. Rundt oss finnes store reservater med 
følelser som er gått oss forbi, uutforskede 
tanker. Poesiens oppgave er forandringen i det 
indre liv, som tilsvarer nye forandringer i det 
ytre liv.

Dette er en bitteliten del av alt det kloke 
Rolf Jacobsen sa i mange samtaler med meg 
gjennom årene.
 Han så ting så klart, den finslipte seeren 
ved Mjøsa. Og uttrykte seg så klart. Hadde 
perspektiv på tanke og ord.
 Det er en rikdom å ha kjent ham.

RISE GRØNOSET

Diktet ble første gang publisert i Nattåpent i 
1985 og omarbeidet noe til Alle mine dikt, som 
kom i 1990. Jeg ba ham, etter at diktet på ny 
hadde stått på trykk i 1993, utdype sitt syn på 
dette Anderledeslandet litt for oss, og det før-
ste han sa, var at én ting skulle stått på trykk 
i alle lærebøkene: at vi er det eneste landet i 
Europa som ikke har hatt adel.
 – Der skiller vi oss vesentlig ut. Jeg snakket 
med en svenske som syntes at det var et minus 
for oss, for hvis vi hadde hatt adel, ville vi hatt 
større intellektuell tilgang, mente han. Jeg tror 
ikke vi har tapt noe på det. Jeg ser en sterkere 
grasrot, en sterkere grad av opprinnelighet i 
folket. Vi er ikke blitt lært opp og dressert i 
høflighet og urbanisert.
 Det går et sagn om en dansk greve som for-
søkte å innføre trehesten og stavnsbåndet på 
Hovinsholm, la Jacobsen til. – Han ble puttet 
i en sekk og kastet i Mjøsa. Det ble ikke gjort 
noe forsøk på å innføre dansk høyadel her i 
Norge – den av Gud innsatte som bare kunne 
stå til rette for sine egne adelige dommere.

Et båtfolk
Det har preget det norske folk. Det og vår 
barske natur som gjør at det har krevet mer av 
oss enn av våre nabofolk å dyrke et mål jord, 
mente Rolf Jacobsen. Og de store avstander. 
Det var langt mellom folk, vi måtte seile, vi var 

et båtfolk. De fleste bodde langs kysten, måtte 
bruke båt fra nes til nes.
 – Noen har sagt at det skulle ikke bo folk i 
dette landet?
 – Sigurd Hoel sa det. «Og det er ikke sikkert 
at det gjør det heller», la han til. Jacobsen 
humret.
 Det er ett land Norge ligner på, syntes han. 
Det gamle Hellas. Fjellene, de lange fjordene, 
bosettingen i dalene. Der utviklet de et stam-
mefolk. De hadde treller. Det var et båtland 
som Norge.
 – Fordi vi var et båtland, har vi hatt en 
rik fortid – med Island, Færøyene, Vinland, 
tenkte Jacobsen høyt videre; han hadde et hav 
av historie å øse av. – Det nordlige Atlanteren 
var underlagt vikingene som Middelhavet var 
underlagt grekerne. Men det brøt sammen 
med svartedøden, som var hardere mot Norge 
enn mot noe annet land. 50 prosent av folket 
døde, og Norge forsvant ut av historien.

Høyst demokratisk
Som dansk følte jeg at følgende spørsmål var 
berettiget: – Det finnes vel neppe noe land 
i verden som er så demokratisk som Norge, 
både politisk og når det gjelder omgangsform 
mellom mennesker?
 Jacobsen svarte at han trodde vi var blant 
topplandene med hensyn til alminnelig 

Et land av is og stein
Blant alt som er skrevet om dette uhåndterlige, gjenstridige, knortete landet her oppe 
under polen, har kanskje intet fanget landets og folkets vesen som Rolf Jacobsens dikt 
«Anderledeslandet». Det ble ogå dratt inn i politikken. Både EU-motstandere og EU-
tilhengere tok det til inntekt for sitt syn.
 – Sigbjørn Johnsen ringte og ba om lov, og jeg sa at det var meg likegyldig. Fra min side 
forelå det ikke noen slike hensikter, for diktet ble skrevet før EU-debatten, sa Rolf Jacobsen 
selv.
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RISE GRØNOSET (f. Vestergaard), er oppvokst 
på en gård på Nord-Jylland. Hun var tidlig 
stemt for å bli journalist, og har arbeidet i 
Folketidende i Haslev og senere i Vendsyssel 
Tidende i Hjørring. Hun kom til Elverum på 
studieopphold i avisen Østlendingen i 1952 
og har siden arbeidet der, med unntak av fem 
år i Hamar Stiftstidende. Hun har skrevet en 
rekke artikler fra inn- og utland i tidsskrifter og 
ukeblader, og har gitt ut bøkene Øyer i solen 
(1973), Mamma Norden på Capri (1984) og Fra 
hjertet (2011).

folkelig demokrati. – Og formen …? Jo, det er 
nok noe i det. – Akta foten, lilla fröken, sier 
svenske konduktører.
 Hva de norske sier, forsvant i en røyksky fra 
en av dikterens sigaretter. – De har en finere 
dressur i Sverige, la han til. – Hadde. Nå vet 
jeg ikke riktig …
 Rolf Jacobsen visste heller ikke om han 
var så begeistret for den meget demokratiske 
tonen som hersker mellom mennesker i dag.
 – Jeg er ikke sikker på om jeg liker at alle 
sier du til meg, jeg synes det er fint man kan 
velge. Og hvorfor kunne man ikke beholde 
«sykepleierske» og «lærerinne»? Nå er det 
bare sykepleiere og lærere – jeg synes det er en 
forflatning som gjør språket fattigere. Men det 
skjer vel i demokratiets navn … At man ikke 
lenger tar med tittelen når man snakker med 
folk, er ok. Et menneske er et menneske.

Så langt, så langt …
Den største ulempen ved å bo i dette landet er 
at det er så langt til alle ting, syntes Jacobsen. 
At tingene blir dyre fordi kommunikasjonene 
er besværlige. Vi må kjøre bil, bruke telefon. 


Høyt oppe på kloden ligger 
dette landet av is og stein. 
Dette landet som Rolf Jacobsen 
kaller Anderledeslandet. 
Foto: Rise Grønoset

Foto: Knut Fjeld

I andre land bor de fleste i byer, her er det 
langt mellom dem også. Og jorden er karrig 
i dette land av stein og snø, en må streve for 
avkastningen.
 Og klimaet. Vi har et hardt klima, i nord 
med mørketid halve året, på Vestlandet med 
stadige stormer og orkaner. Og det er tunge 
bakker her i landet. Vi har måttet lære oss å gå 
i bakker.
 – Men det har fremelsket sterke og gode 
egenskaper i folket – som styrke, utholdenhet, 
tålmodighet, hjelpsomhet?
 – Det har vel det, svarte Jacobsen og var 
forsiktig med ordene. – Hele min ungdom var 
jeg pendler mellom land og by, Åsnes og Oslo. 
Da merket jeg mentalitetsforskjellen. I Oslo 
så folk ikke fremover, snakket bare litt om 
dagen før de hastet videre. Folk i bygdene så 
mer rundt seg, fremover og bakover. Og når de 
voksne ble spurt om noe, svarte de ofte med et 
ordspråk. Det er blitt annerledes.
 Følte han seg som nordmann eller europeer, 
denne mannen som hadde reist så mye, lest så 
mye, tenkt så mye?
 – Begge deler, sa han. – Ja, jeg har reist i 
alle land i Europa, jeg tror jeg kjenner men-
taliteten. Jeg er latiner og kjenner godt den 
romerske og den franske kulturen. Folk rundt 
Middelhavet har en annen mentalitet enn folk 
rundt Nord-Atlanteren – vi her oppe, i Sverige, 
Danmark og Norge, skiller oss ut. Hvordan?
 Ja, se det er en lang historie …
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Hvis den nylig avdøde nobelprisvinneren 
Wisława Szymborska har én slektning i 
poesien, er det vår egen Rolf Jacobsen.

Rolf Jacobsen (1907–1994) døde to år 
for tidlig til å få med seg at hans polske 
lyrikkollega Wisława Szymborska (1923–2012) 
mottok Nobelprisen i litteratur. Szymborska, 
på sin side, var neppe klar over at Jacobsen var 
blitt nominert hele fire ganger til Nordisk Råds 
litteraturpris. De to betydelige poetene møtte 
eller leste hverandre aldri, og sannsynligvis 
visste de ikke om hverandre heller. Men 
leser man de to forfatterskapene opp mot 
hverandre, blir det klart at fellesnevnerne er 
mange.
 Én ting er det biografiske: Begge opplevde 
for eksempel å miste sin livsledsager i høy 
alder, og skrev uforglemmelige dikt om det. 
Men kanskje viktigst: Begge har erfaring med 
totalitære ideologier. Som NSmedlem ble 
Jacobsen dømt for landssvik etter krigen. 
Szymborska skrev hylningsdikt til Stalin, og 
angret siden bittert.
 Innenfor en jeg-sentrert sjanger som 
lyrikken tradisjonelt har vært, fremstår Rolf 
Jacobsen og Wisława Szymborska som ydmyke 
poeter. De nedtoner sitt jeg og sin biografi. 
Det er selvfølgelig spekulasjon, men likevel 
nærliggende å tenke seg at dette har å gjøre 
med deres politiske feiltrinn. Ydmykelsen 
førte til ydmykhet. Men også en skepsis mot 
absolutter. Som Szymborska uttrykker det i 
sitt nobelforedrag fra 1996: «Alle disse bødler, 
diktatorer, fanatikere og demagoger … de 
’vet’. De vet, og det de vet er nok for dem, en 
gang for alle … Og i sin ytterlighet kan denne 
formen for viten – som vi kjenner så altfor 

godt fra vår eldre og nyere historie – være 
livsfarlig for samfunnene i verden … Derfor 
holder jeg disse tre små ordene så høyt: ’Jeg 
vet ikke’.» Dette høres ut som et ekko fra 
Jacobsen. I diktet «Hvite kapper. Hemmelige 
ord» skriver han: «Hver jernkledt tro har ofte 
gitt meg skrekk. / Det er den engstelige lille 
TVIL som driver verden frem». Og i «Det vi 
vet – –»: «det vi vet / er en spurv, det vi vet / 
er et smett i en port, / en plutselig / regndråpe 
i øyet.»
 Troen på tvilen åpner opp for en poesi 
som konsekvent utforsker verden fra andre 
synsvinkler enn ens egen. Og nettopp det 
gjør disse to poetene i dikt etter dikt. Mens 
mye lyrikk oppholder seg i menneskehøyde, i 
det mellommenneskelige, beveger diktene til 
Jacobsen og Szymborska seg opp på hustakene 
og ut i kosmos – men også ned på alle fire, 
så å si. Så stort er spennet i deres poesi. 
Jacobsens dikt «Ovenfra, nedenfra og fra 
siden» eksemplifiserer dette: «Metemarken 
tror det tordner når du setter tåen ned. / 
Fra den dødes synspunkt er det du som er 
i himmelen.» I et annet dikt har han blikk 
for en «ensom veranda / […] som aldri noe 
menneske hadde satt sin fot på».
 Særlig har de to en evne og vilje til å se 
verden nedenfra: «Jeg har bodd i gresset hos 
de små som ligner knekket kvist», heter det 
hos nordmannen. For det er altså ikke de 
store menn eller førere Rolf Jacobsen er på 
parti eller assosierer seg med, men tvert imot 
«de små». I diktet «Sneglen» blir sneglen et 
bilde på poeten: «Forsiktig bøyer han / hvert 
strå tilside, lytter spent / om noen fare der.» 
Wisława Szymborska skriver dikt om en katt 
i en tom leilighet, om en liten jente som vil 

CHRISTIAN KJELSTRUP

En polsk-norsk korridor

dra i en duk, og om Hitlers hund og hvordan 
den opplevde krigen. Også hun har sans for 
småkryp. Et av de aller siste diktene hennes 
handler om vesener som er så små at de kun 
kan skimtes i et mikroskop: «Jeg har lenge 
hatt lyst til å skrive om dem.» Og insekter: I 
«Sett ovenfra» (!) skriver Szymborska om en 
bille som ligger og dør på veien, og som ingen 
enser. I «Gummi» beskriver Jacobsen en maur 
i ferd med å krysse en landevei, der sanden 
langs landeveien blir som et helt Sahara sett 
fra maurens perspektiv.
 Dyrene og naturen er altså sterkt til stede 
hos disse to lyrikerne. Kanskje ikke så rart: Tar 
man enda et skritt vekk fra det egosentriske, 
fjerner man seg også fra et antroposentrisk 
verdenssyn. «Vannet kjenner seg hverken vått 
eller tørt, / og bølgene hverken som entall eller 
flertall // […] Det går ett sekund. / Et nytt 
sekund. / Et tredje sekund. Men det er bare 
tre av våre sekunder», skriver Szymborska 
i diktet «Utsikt med et sandkorn». Igjen er 
likheten med Jacobsen påtakelig: «Hyss 
/ sier bølgekammene / […] Hyss / sier 
de til menneskene / det er vår jord / vår 

CHRISTIAN KJELSTRUP har gjendiktet Livet er 
den eneste måten (2013) som inneholder de 
fire samlingene Wisława Szymborska skrev 
etter at hun mottok Nobelprisen i 1996. 
Kjelstrup er redaktør hos Aschehoug forlag.

evighet», skriver han i «Hyss – –». Men det 
er en nyanseforskjell her: Mens Jacobsen gir 
naturen stemme, understreker Szymborska 
tvert om naturens umenneskelighet, at den 
mangler stemme.
 Antropomorfisering er blant Jacobsens 
foretrukne virkemidler. Kanskje dreier det seg 
om å projisere vanskelige følelser på en arena 
som er mindre privat enn den menneskelige, 
som i diktet om verandaen nevnt over, men 
også om en veldig fantasi. I diktet «Bussene 
lengter hjem» synes Jacobsen busser likner på 
flodhester som lengter hjem til Afrika. Et slikt 
dikt kunne Szymborska aldri skrevet. Begge 
er visuelle diktere; Jacobsen lar seg forføre av 
ytre likhet og forfører leseren med den. Han er 
en metaforiker som vil forbinde elementene. 
Szymborska er mer sindig. Hun erkjenner 
det kantianske skillet mellom naturen slik 
den fremtrer for oss, og naturen i seg selv. 
Hun trenger ikke fortrylle eller forvandle 
naturen, den er utrolig nok for henne også i sin 
fundamentale annerledeshet. 
 Begge dikterne peker mot menneskets 
hybris ved å minne om at naturen er 
uavhengig av oss og sannsynligvis vil overleve 
oss. Deres bevegelse fra én sannhet, som fører 
til en utvidelse av perspektiver i rom, fullføres 
hos begge to med en utvidelse av perspektiver 
i tid. I «Myrstrå vipper» skriver Jacobsen 
med evighetens synsvinkel: «Hundre år og 
bilene […] / ligger med hjulene i været som 
døde insekter.» Szymborska supplerer: «I et 
slikt perspektiv: / farvel for godt til detaljer og 
episoder. // Å telle ukedager / måtte fortone 
seg / som meningsløst, // […] et skilt med 
’Tråkk ikke på gresset’ / som galskap.» (Fra 
diktet «Det er en stor lykke».)
 For dem som tror på sånt, sitter Rolf 
Jacobsen og Wisława Szymborska oppe 
i skyene nå og utveksler vers. Fra deres 
synspunkt er det vi som er i himmelen.

Wisława Szymborska bodde nesten hele sitt liv i 
Kraków i Polen. Foto: Christian Kjelstrup
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Liten pike drar i duken
I over ett år har hun vært til her i verden,
men langt fra alt her i verden er undersøkt
eller tatt hånd om.

Akkurat nå utforskes tingene
som ikke kan bevege seg av seg selv.

De må få hjelp,
skyves og dyttes på,
fjernes og flyttes på.

Ikke alle vil det, for eksempel skapet,
skjenken, de urokkelige veggene, bordet.

Men duken på det sta bordet viser tydelig
– hvis man tar et godt tak i kantene –
at den vil ha seg en luftetur.

Og på duken er det glass, tallerkener,
en mugge med melk i, skjeer, og en skål
som virkelig klirrer av lyst.

Mon tro
hvilken vei de velger
når de står der og vipper på kanten:
en vandring opp i taket?
en flytur rundt lampen?
et byks bort til vinduskarmen og deretter 

opp i treet?

Onkel Newton har fortsatt ikke noe han 
skulle ha sagt.

Han får pent sitte der i himmelen, veive
 med armene, og se på.

Dette eksperimentet skal gjennomføres.
Koste hva det koste vil.

WISŁAWA SZYMBORSKA

(gjendiktet av Christian Kjelstrup)

Den ensomme veranda
Langt inne høyt oppe i en stor by hang en 

ensom veranda,
oppe under skyene hos vinden og som aldri 

noe menneske hadde satt sin fot på
fordi det var så dypt ned og så kaldt derute.

Den syntes den var den ensomste veranda 
i hele verden

og den hørte på klokkespillet hver søndag 
fra den hellige Bartholomeus’ kirke,

og den tenkte hvorfor kan ikke den gode 
Gud hjelpe mig,

han er jo også høyt oppe
og han kunde bruke mig som en liten hylle 

til å legge sine små ting på.
Vestenvinden kjente den best, så bad den 

vinden spørre.

Da kom et veldig stålstillas og klatrende 
menn en dag

og de hugget den ned med acetylenflamme 
på mindre enn 8 minutter

og hengte opp en sprakende lysreklame 
i rødt og blått

for Skotsk Whisky.

ROLF JACOBSEN

Hvis man er interesseret i Rolf 
Jacobsen og ikke har originaludgaverne 
af hans 12 digtsamlinger, kan det anbefales 
at anskaffe Samlede dikt, 5. udgave, 
redigeret af Hanne Lillebo (1999, 3. oplag 
2012). Her trykkes digtene for første gang 
efter digtsamlingerne, som de så ud, da de 
udkom, og senere ændringer er noteret i 
kommentarerne bag i bogen. En biografisk 
note: Rolf Jacobsen (1907–1994) var 
før Anden Verdenskrig aktiv inden for 
Arbeiderpartiets ungdomsbevægelse og var 

bl.a. lokalt ansvarlig for «Spania-hjelpen», 
LO’s støtte til Francos modstandere. Men ved 
krigsudbruddet mistede han alle illusioner, 
han overvejede at flygte til Sverige, men valgte 
at blive i Norge, og under krigen redigerede 
han Kongsvinger Arbeiderblad, som trykte 
ledere, der blev tilsendt fra NS-kontoret i Oslo 
(i tilrettet udgave). Han blev også udnævnt 
til «stedlig propagandaleder». Efter krigen 
fik han en landssvigerdom på tre og et halvt 
års ophold i fangelejr. Hans bror døde i tysk 
fangenskab. Da Rolf Jacobsen blev løsladt i 

ASGER SCHNACK

Om Rolf Jacobsen – Facebook, juli 2013

I perioden 7.–19. juli i år gjennomgikk Asger Schnack samtlige av Rolf Jacobsens tolv 
diktsamlinger i daglige oppdateringer på Facebook, der han begynte med en anbefaling av 
Samlede dikt og avsluttet med «Epilog og trivia».
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oktober 1947, havde han svært ved at finde 
bolig og arbejde – han havde hustru og to børn 
– indtil han blev tilbudt et job i en boghandel, 
hvor han arbejdede i 12 år. I 1961 blev han 
journalist – og senere redaktionssekretær og 
natredaktør – på Hamar Stiftstidende. Dette 
betyder, at der er en pause i hans forfatterskab 
på 16 år fra bog nr. 2 (1935) til bog nr. 3 (1951). 
Der er i øvrigt ingen sammenhæng mellem 
forfatterskabet og hans fejltagelse under 
krigen, forstået som ideologisk afsmitning fra 
nazismen eller lignende. Hans forfatterskab er 
et af de vigtigste bidrag til verdenslitteraturen 
fra de nordiske lande i det 20. århundrede.

Rolf Jacobsen debuterede i 1933 
med digtsamlingen Jord og jern. Den er 
berømt for sin tidlige modernisme, idet den 
bortset fra et par enkelte rimede digte består 
af frie vers, og nok så vigtigt, den kaster et 
blik på den moderne verden, som den ud-
spiller sig i en europæisk storby. Bogen er 
tvedelt, som titlen antyder, idet den ene del,
«Skyggerne» [= jord], tager udgangspunkt i 
naturen, mens den anden, «Morgenfrost» 
[= jern], behandler kulturen (adskilt i midten 
af digtet «Flammen»). Ualmindelig elegant 
munder samlingen ud i en suite, betitlet 
«Jernbaneland» (et tema, der kommer 
igen i forfatterskabet: jernbaner, togdrift), 
som lokker med udlængsel – og fører os 
tilbage fra kulturplanet til naturen. Men det 
afgørende ud fra et kunstnerisk synspunkt er 
naturligvis ikke, hvad digtene «handler» om, 
men hvordan de handler med sproget. Og her 
er det forbløffende at se, hvordan digteren 
leverer sproglige forløb, der hverken er, hvad 
vi vil forstå som 1930’er-ekspressionisme, 
eller traditionel omverdenspoesi (henholdsvis 
natur- og storbypoesi), men snarere en slags 
tilblivelsespoesi, der nynnende sikkert skaber, 
hvad den er – ved hjælp af lige dele stoflighed 
og original billedbrug. Kendetegnende for 
digtene er en dejlig jeg-befriet nøgternhed 
kombineret med en musikalitet, som skinner 
igennem, uanset om der eksperimenteres med 
katalogform eller distika («Kraftledning»). 
De bedste digte er – de velkendte – 
«Flyvemaskiner» og «Byens metafysikk». Men 
bogen er som nævnt i høj grad komponeret 

og opleves som sådan. Den udkom for 80 år 
siden, men kunne for så vidt lige så godt være 
skrevet i går. Association: Charles Mingus.

Rolf Jacobsens anden bog, Vrimmel, 
udkom i 1935. I titeldigtet er vrimlen 
menneskevrimlen i en stresset storby, 
hvor arbejderne er anonymiseret. Digtet 
er et prosadigt, der mest ligner noget, der 
kunne være skrevet i 1960’erne, med en 
afslutningslinje, der varieres – lidt som i 
Kjell Heggelunds digt(suite) «Siden våren 
er forsvunnet» fra Punkt • 8 (1968), hvor 
det blot er førstelinjerne, der varieres. Men 
vrimlen kan også forstås som samlingens 
vrimmel af digte, der er løsere komponeret 
end debutbogen. Som i Jord og jern fra 1933 
modstilles natur og kultur, her i de enkelte 
digte, som fx i «Sus», der i første strofe – en 
prosablok – lader vinden fortælle (à la H.C. 
Andersen), men den har svært ved at huske, 
hvad det var, den skulle sige, mens den farer 
kloden rundt, hvorimod rotationspressen 
– i digtets anden strofe – ikke betænker sig 
et øjeblik og slynger sine nyheder ud om 
dødsdomme og bombardementer blandet 
med trivialiteter og reklamer. Men vrimlen 
associerer jo også til stjernevrimmel, og 
i denne bog udmærker et par af digtene 
sig ved at inddrage kosmos. I «Dirrende 
telefonstolper» – med den typiske moderne 
verden, teknikken, teknologien (men jo også 
kommunikationen) i digtets titel – bliver 
bruset i telefontrådene til en universel lyd: «da 
er det lyden av alle stjernene, / slik tuter det 
alltid ute i verdensrummet.» Mest forbløffende 
er dog digtet «Gummi», som bringer to 
perspektiver sammen, nemlig en landevej, 
hvor en bil har kørt (menneskeverdenen), 
og en myre, der kæmper med at slæbe en 
fyrrenål op over «det store K i ’Kelly’ / som 
stod presset i landeveissandet / over et hundre 
og tyve kilometer». Her, i dette K fra navnet 
på et dækmærke, mødes kultur og natur i en 
drastisk kamp! I øvrigt er det interessant at 
lægge mærke til, at «det store K i ’Kelly’» fra 
og med Samlede dikt (1977) bliver til «det 
store G i ’Goodyear’», som igen bliver til «the 
huge F in Firestone» i The Roads Have Come 
to an End Now. Selected and Last Poems of 

Rolf Jacobsen. Translated by Robert Bly, 
Roger Greenwald & Robert Hedin (2001). 
Bogens bedste digte er «Gummi», «Mose, 
rust og møll» og «Dirrende telefonstolper», 
men der er flere gode. «Mose, rust og møll» 
består af tre strofer, en for hvert ord i titlen 
(ja, minus ’og’). Første strofe om mosset på 
stenene, anden strofe om rusten på nagler og 
jernplader (igen natur/kultur), og sidste strofe 
lyder: «Stjernenes hvite møll / sitter i klaser 
på himmelens mørke glassruter / og stirrer / 
og stirrer på byenes lys.» Association: Wassily 
Kandinsky.

Rolf Jacobsens tredje bog, Fjerntog, 
udkom i 1951, den første bog efter den 
lange pause siden de to yderst originale 
digtsamlinger fra 1930’erne. Der er ikke sket 
væsentlige ændringer i digterisk metode på 
grund af dette ophold i udgivelsesrækken 
– og de dramatiske begivenheder, der har 
fundet sted i den store verden og i digterens 
private, jeg havde nær sagt: skæbne. Det 
er en tøvende, men sikker tilbagekomst. 
Bemærkelsesværdigt er det, at jernbanerne 
atter er repræsenteret – helt ud i titlens 
fjerntog, og det er ikke et hvilket som helst 
fjerntog, men «Fjerntoget 1256». Her – og et 
par enkelte andre steder – ses ordet jeg, men 
ellers er det befriende, at digteren ikke træder 
ind med sin person; det er, som om han ikke 
vil blande sig i digtene, der bare skrives af 
ham. I den forstand er de objektive. Det mest 
jegbaserede digt er «Koks», der direkte tager 
udgangspunkt i digterjegets barndom. Det er 
et temmelig usædvanligt digt, hvis nådesløse 
billedsprog er uforglemmeligt. Første strofe 
placerer digtet i Kristiania (= Oslo), engang 
i hestevognenes – og koksspandenes – tid. 
Anden strofe lyder: «Det var i en damp-tid. 
Under dens hvite pinsehegger mot himlen 
/ og mellem røksøylenes mørke stammer 
var jeg barn. I deres skoger / fant jeg de 
første kalde blomster: Koks / i Teatergaten.» 
Ligesom i Jord og jern eksperimenterer han 
også i Fjerntog med en slags distikon, i det 
kosmisk farvede «Osean» – om «stjernenes 
ildmilliarder» – der dog, bortset fra et enkelt 
pentameter, består af heksametre. Det forlener 
digtet med en klassisk højtidelighed, som 

det sagtens kan bære. Der er noget Sophus 
Claussen over sådan et digt. De bedste digte: 
«Gasslys», «Koks». Association: Chet Baker.

Rolf Jacobsens fjerde bog, Hemmelig 
liv, udkom i 1954. Hvor den forrige digt-
samling var en smule forsigtig, er Hemmelig 
liv en af de stærkere samlinger. Det berømte 
«Landskab med gravemaskiner» gentager en 
velkendt modstilling af den uberørte natur 
og menneskekulturens indgriben. «De spiser 
av skogene mine», begynder det. Og senere 
hedder det: «De skal arbeide i århundrer 
og tygge blåklokkene / om til asfalt.» Det 
minder om Joni Mitchells sang «Big Yellow 
Taxi»: «They paved paradise / And put up 
a parking lot». Et andet digt, der viser, hvor 
godt Rolf Jacobsen kan skrive, er «Tømmer». 
Én ting er, hvad digtet bringer sammen på det 
billedmæssige plan, men vigtig er også den 
kølige ro i det sproglige, stemmen, der hviler 
og i linjebruddene gemmer på så megen mere 
viden, end digtet lige vil slippe. Som her i 
første strofe: «Det er godt det finnes tømmer 
enda i verden / og velteplasser nok / enda. / 
For det er en stor fred i tømmeret / og et stort 
lys i det / som kan skinne langt inn i kveldene 
/ om sommeren.» Digteren lægger store dele 
af følelsesstoffet ind i linjefaldet og kan så i 
øvrigt danse væk i genstandsbenævnelser. 
Sidste strofe lyder – med et pludseligt skift i 
synsvinklen (som et kamera, der svinger højt, 
højt op): «Det er disse ting stjernehimmelen er 
satt over: / De dødes ensomhet, ungdommens 
mot og tømmer / som føres langsomt avsted 
på store elver.» Det nære og det fjerne støder 
sammen i disse digte, der rummer, hvad titlen 
siger, et hemmeligt liv. De bedste digte (blandt 
flere gode): «Landskab med gravemaskiner», 
«Tømmer» og «Den omvendte sommer». 
Association: Milt Jackson.

Rolf Jacobsens femte bog, Sommeren 
i gresset, udkom i 1956. Således findes der i 
forfatterskabet to digtsamlinger fra 1930’erne 
og tre digtsamlinger fra 1950’erne. Den næste 
udkommer i 1960. Hvad man på det nærmeste 
kunne kalde titeldigtet, er «Grønt lys», et digt, 
der formår at zoome ind og samtidig holde 
synsvinklen på Jorden som klode. Og sandelig, 
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om ikke også digtet selv indgår i digtet, så vi 
har græsset, kloden og poesien som det, det 
handler om. Den første strofe er i sig selv et 
helt digt: «Dyr som knitrer i skyggen, alle de 
skjeve, / forvokste i verden, de med bittesmå 
ben og altfor mange øjne / kan gjemme sig 
i gresset, derfor er det til, / lydløst og fullt 
av måneskinn mellem kontinentene.» Man 
kan et øjeblik komme til at tænke på Tom 
Kristensens «Græs» fra Verdslige Sange 
(1927), som også spiller på småt og stort. Men 
det vigtigste digt, som jeg læser Sommeren 
i gresset, er digtet «– En annen sol», der er 
udtryk for en meget høj bevidsthed. Der er en 
anden sol bag ved solen, den brænder ikke rød, 
men hvid: «Smertenes sum i verden. / Sorgens 
sol, den hvite / kvikksølvflammen høyt / over 
alt lys.» Det er et uhyre vigtigt digt, der skiller 
sig ud fra bogens øvrige, som ellers kommer 
langt omkring fra busser, der længes hjem til 
Lualalambo, N’Kangsamba og Calabar, til en 
oljetanker og andre moderne frembringelser. 
Et andet digt af mere filosofisk art er digtet 
«Tid», der slutter: «Det er det samme når 
og hvor Du er, / men Du er Tid. / Rå, ufødt 
Tid fra ingensteder, / Du.» For en dansk 
læser kan det lede tanken hen på Dan Turèlls 
allersidste digt i hans sidste bog, Tja-a Cha-
Cha (1993): «Virvar: / Vi var. // Universets 
eneste / Gyldne Råstof, / eneste Alkymien 
værdig: / Tid … // Tid var vi. / Virvar // Før 
& Efter / Frygtens Fødsel.» De bedste digte 
i Sommeren i gresset er (med forbehold, for 
der er flere gode) «– En annen sol», «Grønt 
lys» og «Bussene lengter hjem». Association: 
Albert Ayler.

Rolf Jacobsens sjette bog, Brev til 
lyset, udkom i 1960. 1960 var et afgørende år 
i dansk poesi, hvor der udkom en lang række 
digtsamlinger, som markerede en ny tid, et nyt 
mod. Heller ikke i Rolf Jacobsens forfatterskab 
går det upåagtet hen, at vi bevæger os ind i et 
nyt årti. Det nye viser sig først og fremmest 
ved en vilje til at kaste sig ud i større formater. 
Der er længere digte, slet og ret, som kræver, 
at nu skal intensiteten holdes oppe; vi har 
vænnet os til en bestemt – mere eller mindre 
fastlagt – længde på digtet, og vi ved, at det er 
en form, som digteren mestrer. Derfor er det 

i sig selv positivt, at nu prøves der noget nyt. 
Men allerede bogens første digt – titeldigtet 
– der af omfang ikke er usædvanligt, varsler 
nyhed: «Morgenens papir er veldig foldet ut 
/ på jorden, det er en ny dag», hedder det. 
Og hvem skriver på dette papir? Det gør en 
traktor, der skriver et brev til lyset! Digtet 
slutter med, at «alt legges åpent frem / som et 
brev til ingen, plogenes brev / til lyset som den 
kan lese som vil.» Værsgo, træd nærmere, hvis 
du har lyst. Bogens vigtigste digt er «Blind 
sang», hvis længde gør, at der må skiftes 
indstilling undervejs, som til en filmoptagelse. 
Det er et stort digt, der tager udgangspunkt i 
billedaftrykket efter sten, som har ligget længe 
i jorden. Disse aftryk ses som Tidens fodspor, 
og nu fremmanes én, der bevæger sig fra forår 
til efterår og langsomt sætter foden ned. Det 
kan dårligt refereres, for digtet udvikler sig fra 
dette billede videre til livets store bevægelser, 
det skal læses, for det inddrager nye billeder, 
nye forestillingsverdener. Og i sidste strofe 
vender det blikket mod bonden, der går i 
hverdagen og ved noget, vi ikke ved. Han 
har en hemmelighed med plovfuren – det er 
temmelig vildt og viser selvfølgelig tilbage 
til titeldigtet – og imod slutningen af digtet 
kommer, hvad man må opfatte som en slags 
konklusion, inden digtet igen lukker med 
billedet af smådyrene under stenen: «De 
døde i gravene taler ikke meget. / Kanskje 
det er tausheten som betyr noe. / Kanskje det 
er derfor diktets munn / har den laveste av 
alle jordens stemmer, / nesten som gresset 
/ eller som sangen under en sten.» Der er 
en ny storladenhed i denne bog, som i øvrigt 
også har indslag fra Frankrig og Italien, fra 
Provence – med en billedhenvisning til van 
Gogh – og fra Chartres, fra Bologna og fra 
Rom. De bedste digte: «Brev til lyset», «Blind 
sang», «Gamle ur», «Landskab, Provence», 
«Tårnene i Bologna». Association: Duke 
Ellington.

Rolf Jacobsens syvende bog, Stillheten 
efterpå – – –, udkom i 1965. Stilheden oven 
på hvad? Det kunne opfattes som stilheden 
oven på den forrige bog, Brev til lyset (1960), 
men ifølge titeldigtet er det stilheden oven 
på provokationerne og salgsstatistikkerne, 

søndagsfrokosterne og forbrændingsovnene, 
modeopvisningerne og horoskoperne, 
militærparaderne, arkitektkonkurrencerne 
og de tredobbelte rækker af trafiklys. Man 
mærker, at eksemplerne kunne fortsætte – i 
tilfældig rækkefølge – der er ingen anden 
orden end netop den manglende orden. Det 
er den larmende – moderne – hverdag, i 
alle dens aspekter, der opregnes. Det er ikke 
nyt, lige siden Jord og jern (1933), har den 
moderne verden været et tema, men bemærk, 
at denne verden ikke længere er knyttet til 
en bestemt storby, men er en globaliseret 
modernitet – med tredobbelte rækker af 
trafiklys. Det er 1960’ernes cityscape, vi 
befinder os i. Men digtet opfordrer til at søge 
hjem til stilheden, hvor sten og træer taler. 
«Stillheten som bor i gresset / på undersiden 
av hvert strå / og i det blå mellemrommet 
mellem stenene.» Allerede her er der en 
modstilling mellem græs og sten, men i de 
følgende linjer, bliver modstillingen tydeligere: 
«Stillheten / som følger efter skuddene og 
efter fuglesangen.» Den stilhed, der tales 
om, er stilheden efter såvel destruktion 
som skønhed. Og videre: «Stillheten / som 
legger teppet over den døde / og som venter i 
trappene til alle er gått.» Stilheden er her det 
ubestemte, det grå, som Cézanne forholdt sig 
til, og som Per Højholt talte om: «For Cézanne 
blev studiet af naturen altså, hvad farven 
angår, en præciseren af gråt gennem hele 
spektret. For lyrikeren bliver det et studium af 
sproget, en udforskning af det ordløse gennem 
ordene.» (Per Højholt: Cézannes metode, 
1967). Rolf Jacobsens digt slutter: «Stillheten 
/ som legger seg som en fugleunge mellem 
dine hender, / din eneste venn.» Alt sammen 
set på baggrund af den moderne verden, som 
trænger sig på overalt, ikke mindst gennem 
medierne. Et digt hedder «Deadline kl. 23» 
og beskriver øjeblikket, hvor morgenens avis 
skal være klar – Rolf Jacobsen arbejdede 
(som tidligere nævnt) i denne periode som 
journalist på Hamar Stiftstidende, han var selv 
placeret midt i nyhedsstrømmen. Et tredje 
digt, der demonstrerer den nye multioplevelse 
af virkeligheden, er «Fortauene». Der er fortov 
for alt, hedder det: «Det er fortau for migrene 
/ og for forelskelser under trær.» (Etc.). 

Det er en ny åbenhed, der samtidig er en ny 
sårbarhed. Vi er midt i 1960’erne. Bogens 
bedste digte er (blandt flere gode) «Stillheten 
efterpå», «Fortauene» og «Tankeløs –». 
Association: The Velvet Underground.

Rolf Jacobsens ottende digtsamling, 
Headlines, udkom i 1969. Headlines er 
jo overskrifter, og vi er igen i avis- og 
medieverdenen. Og hvad var den store nyhed 
i 1969? Ja, spørg David Bowie, der udsendte 
«Space Oddity» i samme måned, som Apollo 
11 landede på månen. Og hvordan begynder 
Headlines? Med digtet «Den er blå –»: 
«– himmelblå / asurblå / sett fra månen,» 
lyder de første linjer, og det er selvfølgelig 
Jordkloden, der er blå. Nu dykker digtet ned 
på kloden i en vældig fart og ser sig om mellem 
fattigghettoer, affaldsbjerge, røde baglygter 
og nye vaskemidler – i samme spredte 
oplevelsesform som i Rolf Jacobsens forrige 
bog, Stillheten efterpå – – – (1965), indtil det 
zoomer ud igen og ser Jorden «frittsvevende 
i rommet / dreiende seg sakte om seg selv». 
Det er en nyhed, men nok så vigtig – på det 
poetiske plan – er det, at Rolf Jacobsen her  
for første gang arbejder med noget, der 
nærmest må kaldes en konkretistisk effekt, 
idet selve ordet blå gentages ned igennem 
digtet – over «blå blå» (om «din munn 
min elskede» – der er to læber!) til det 
sammensatte «blåblå», efterhånden som 
digtet nærmer sig slutningen, og begyndelsens 
«himmelblå» – i en smuk kiasme – bliver 
til «blåere enn himmelen», og det slutter: 
«idetheletatt blå». Så kan det ikke blive 
mere blåt. Blå er vigtig. Lige fra Novalis og 
Schack Staffeldt til Yves Klein og Per Kirkeby 
er blå ikke bare en farve, men en betydning. 
Den ligger selvfølgelig også indlejret her – 
det er slut-tressernes ny sensibilitet, som 
seismografisk indfanges i dette digt. Igen 
er der digte fra Italien – Syditalien – og om 
rejsen derned. Fra digt til digt drejer det sig 
om forskellige perspektiver. Menneskenes 
perspektiv. Naturens perspektiv. Et kosmisk 
perspektiv. Ssh, siger bølgerne et sted, det er 
vores evighed! De bedste digte: «Den er blå –»,  
«Ventetid», «Noen» og «Men vi lever – –». 
Association: Brian Eno.
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Rolf Jacobsens niende digtsamling, 
Pass for dørene – dørene lukkes, udkom i 
1972. Efter to digtsamlinger i 1930’erne, tre 
digtsamlinger i 1950’erne og tre digtsamlinger 
i 1960’erne, træder vi nu ind i 1970’erne. 
Bogens titel refererer endnu en gang til 
togdrift – eller i alle tilfælde til en situation, 
hvor der er mange mennesker og automatiske 
døre. Den lyder som et højttaleropkald fra 
hverdagen; men har naturligvis også en 
underliggende betydning af, at det i en videre 
forstand er på høje tid. Bogens første digt 
er endnu et skridt i retning af tegntydning 
med konkrete effekter. Digteren er for alvor 
trådt ind i en verden, hvor mennesker styres 
af teknologi og automatik. «Grønn mann» 
hedder digtet, og det består af tre strofer: 
«GÅ», «STOPP» og «GÅ». Den grønne 
mand skifter naturligvis til en rød mand i 
2. strofe. Hver strofe er bestemt i længde 
af den tid, lyset er grønt, henholdsvis rødt, 
og afbrydes brat – og i øvrigt er digtet 
spækket med allitterationer (bogstavrim), 
der står i kø ligesom menneskene ved 
fodgængerovergangen. Dette er én form 
for lysskifte, en anden finder vi i digtet 
«Lysskifte», hvor vi atter er ude i rummet og 
ser Jorden udefra: «Aften og kloden heller / 
lyset sitt over på den andre siden». Mens det 
bliver mørkt her, ankommer lyset på klodens 
anden halvdel. Det er som i Thøger Larsens 
digt «Stjernenatten» (Bakker og Bølger, 
1912), hvor det hedder: «Og mens vi stænge 
/ Døren for Mulmet paa Marker og Enge, / 
strømmer nu Asiens Piger af Senge.» Men i 
Rolf Jacobsens digt er Østen fyldt med folk, der 
sover på gaderne «i de fortaptes byer». Vi er 
under Vietnamkrigen, det nævnes ikke i digtet, 
men ikke desto mindre. Digtet slutter: «For 
enten det er slik eller slik / her har vi brukt opp 
vår dag / og må nøye oss med coca-reklamen 
og månen / og med mørket som rekker helt 
til verdens ende.» Det er ikke tilfældigt, at 
digtet følger lyset om på den anden side af 
Jordkloden. Med lidt god vilje kan man læse 
hele Rolf Jacobsens forfatterskab som et 
østligt blik på Vesten eller som zen-pinde i 
sneen (uanset kristendom og traditioner). De 
bedste digte: «Grønn mann», «Lysskifte» og 
«Epilog». Association: Miles Davis.

Rolf Jacobsens tiende digtsamling, 
Pusteøvelse, udkom i 1975. Den vejr-
træknings øvelse, der er tale om, er ikke 
en hvilken som helst vejrtrækningsøvelse. 
Den består af tre forsøg på at «komme 
langt nok ut» (måske med et udtryk fra 
diverse meditationsteknikker); først ser 
man solen blot som en gnist; så ser man 
hele Mælkevejens hjul «rulle bort på veier 
av natt»; så ser man Universet selv, «alle 
lysår-milliardenes summer av tid, / bare 
som et lysglimt (…)». Læser man digtet højt, 
er det i sig selv – med sine gentagelser af 
at komme langt nok ud – et åndedræt, der 
arbejder. Og så kommer overraskelsen: «Og 
ennu, min venn, hvis du kommer langt nok 
ut / er du bare ved begynnelsen // – til deg 
selv.» Det er en gådefuld erkendelse, en slags 
mystisk-religiøs oplevelse, der dog ikke er 
religiøs i nogen dogmatisk forstand. Den 
findes skjult overalt i digtene. Vi kunne måske 
snarere kalde den poetisk. Hvis poesien er den 
(næsten) tavse stemme, det mod stilheden 
tenderende udtryk, så er den en hemmelig, 
uudsagt grundoplevelse i alle ting og overalt, 
så langt universet rækker – og lige her foran 
din fod; men altså paradoksalt nok udtrykt i 
ord! Der er digte, der mere konkret – i form 
af astronauten i sin kabine – befinder sig 
i lufttomt rum («Skylab»), og der er digte, 
der tager udgangspunkt i mere jordnære 
rejseformer. I «Autobahn» drøner verden 
forbi – «forsvinner bakover og blir borte». 
Man mærker nærmest rytmen fra de tyske 
motorveje, når man læser digtet. Så er der 
en helt anden kærlighed til jernbanerne. Rolf 
Jacobsen har som tidligere nævnt skrevet 
mange digte om dette emne, her hedder 
afslutningsdigtet «Vi som bor ved jernbanen». 
Togene bliver et billede på livet selv: «Det 
varte ikke så lenge som jeg trodde», hedder 
det. Stemmeføringen er på én gang munter, 
kritisk, legende, nøgtern og «forsvindende» – 
en slags objektivisme – og som altid er der kun 
en enkelt metafor, et enkelt billede, i hvert digt 
– eller i hver passage i digtet. Det bliver digtets 
omdrejningspunkt, den krog, der griber dig. 
De bedste digte: «Skylab», «Autobahn», 
«Pusteøvelse», «Se –», «Blinde ord», «Sand», 
«Uten en lyd», «Ovenfra, nedenfra og fra 

siden» og «Vi som bor ved jernbanen». 
Association: Lucky Thompson.

Rolf Jacobsens ellevte digtsamling, 
Tenk på noe annet, udkom i 1979. Den består 
af tre sektioner, en grå, en grøn og en violet. 
Titeldigtet er i den grå sektion. Dette digt – 
som mange andre – er en henvendelse i form 
af faste udtryk: Vend jer om! Tænk på noget 
andet! Vær tilfreds med det liv, vi tilbyder: alt 
det, der kan købes for penge. Hør nu efter! 
Gå i biografen, køb en avis! Det er satire, 
men dramatisk, for digtet slutter: «Ellers 
skyter vi.» Rolf Jacobsen er blevet stadig 
mere, hvad vi ville kalde samfundskritisk. 
Men det sker i en balance, der holder digtet 
på banen som digt. «Jo større byene blir / 
jo mindre blir menneskene», hedder det i 
«Om å vokse nedover» – og hvad digtene 
hele tiden holder fast i, er det menneskelige, 
midt i et vanvid, der viser sig alle vegne – i 
luften i form af turisttransport («Fasten your 
seatbelts –») eller i industrier kloden rundt: 
«Menneskedødsfabrikkene / arbeider med 
tredobbelte skift» («Bethlehem Steel»). Det 
er de hårde facts, der fremskrives: «Napalm, 
helt inntil benet. / Antipersonell-granater 
som du ikke tør tenke på.» Et digt, «Du fugl 
–», kan minde én om Steen Steensen Blichers 
«Præludium» til Trækfuglene (1838), hvor det 
hedder: «Mig bæres for, som ret snart i Qvel / 
At Gitterværket vil briste; / Thi qviddre vil jeg 
et ømt Farvel; / Maaskee det bliver det sidste.» 
Hos Rolf Jacobsen lyder det: «Du fugl i meg / 
– jeg kjenner vingen din. / Jeg kjenner nebbet 
hakke – hakke / mot sprinklene i brystet mitt. 
Jeg vet / du er en fange her. / Men vent / en 
liten stund. / Bare en liten stund, / så er du 
fri, / du fugl i meg.» (’sprinklene’ betyder: 
tremmerne). Nu blev Trækfuglene jo langtfra 
Blichers sidste digte, og det samme gælder 
for Rolf Jacobsen, der endnu havde den bog 
til gode, der af mange bliver anset for hans 
bedste. I øvrigt rummer Tenk på noe annet 
et digt til Olav H. Hauge – den anden store 
norske digter fra perioden: «Bortafor Grorud 
–» i anledning af Hauges 70-års fødselsdag. 
(De er næsten jævnaldrende: Rolf Jacobsen 
født 1907; Olav H. Hauge født 1908). Dette 
digt rummer en bemærkelsesværdig lighed 

med et digt, som F.P. Jac skrev nogle år 
senere til Uffe Harder (trykt i: Victor Pokaler, 
1983). Rolf Jacobsen skriver: «Det er ikke 
nødvendig / å rope høyt fra talerstoler / for 
å bli hørt.» F.P. Jac skriver: «man behøver 
ikke råbe / for at blive hørt». I begge tilfælde 
udvikles tanken, naturligvis, og det er vel selve 
poesien, de begge to forsøger at indkredse 
– eksemplificeret ved Hauge og Harder. 
Som sagt er der endnu en bog tilbage i Rolf 
Jacobsens forfatterskab. Den følger i 1985. De 
bedste digte: «Om å vokse nedover», «Bare et 
dikt til –», «Inne i tordenen» og «Tikk-takk, 
tikk-takk». Association: John Coltrane.

Rolf Jacobsens tolvte – og sidste – 
digtsamling, Nattåpent, udkom i 1985. Det 
vil sige, at hans forfatterskab fordeler sig på 
årtierne med følgende antal digtsamlinger: to 
i 1930’erne, tre i 1950’erne, tre i 1960’erne, 
tre i 1970’erne og én i 1980’erne. Nattåpent 
blev – i modsætning til digtsamlinger normalt 
– en bestseller. Grunden til dette er utvivlsomt 
de særlige omstændigheder omkring 
digtsamlingen, idet den for en del af digtenes 
vedkommende direkte tager udgangspunkt i 
digterens hustrus død. Disse digte er samlet i 
digtsamlingens anden del, «Rom 301» – dvs. 
stue 301, hvor hustruen døde. Den første del af 
bogen ligner på mange måder Rolf Jacobsens 
foregående samlinger, mens kærligheds og 
sørgedigtene til og over Petra, som han havde 
været gift med siden 1940, er exceptionelle 
ved overhovedet at drage privatlivet ind. Rolf 
Jacobsen gør det imidlertid på sin egen måde; 
hvor han tidligere har skrevet i, hvad man 
kunne kalde en «objektiviserende» saglighed, 
er disse digte skrevet i en «subjektiviserende» 
saglighed. Da bogen udkom, blev de udråbt til 
at være blandt de smukkeste kærlighedsdigte 
i hele den norske litteratur. Det drejer sig 
faktisk kun om otte digte, men de har altså 
skrevet sig ind i litteraturen med deres 
særstilling i et i forvejen usædvanligt 
forfatterskab. Smukt er det jo, at de får lov 
til at afslutte forfatterskabet. «Plutselig. I 
desember» hedder det første, der indeholder 
disse linjer: «Kamerat bak døden. Ta meg 
ned til deg. / Side ved side. La oss se det 
ukjente.» I digtet «Symaskinen» tænker 
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digteren tilbage på hustruen, der faldt i søvn 
ved symaskinen. I mange år levede familien 
til dels af Petras systue. Hun kigger op og 
siger: Jeg mangler kun lidt; og digtet slutter: 
«Nå har du ingenting igjen. / Ikke til fredag, 
ikke til lørdag / og ingenting som haster mer 
/ hverken for deg eller meg.» «Det var her 
–» konkluderer: «Så går vi da / sammen i 
sommernatten, tause / mot det som / ikke er.» 
Det er en nøgtern, usentimental, følelsesfuld 
poesi, der kulminerer i samlingens sidste digt, 
«Ildfluene», som er et mindedigt fra Italien. I 
øvrigt indeholder bogens første del et dejligt 
digt om broer, «Broenes skjønnhet»: «Stål 
eller sten. Der står de / brospennenes strenge 
buer / meislet inn i landskapet / som porter 
til fred.» Her får Rolf Jacobsen lejlighed til at 
dyrke sin passion for navne, fremmede steder 
og lande. Hans poesi er universel. En kosmisk 
klodepoesi med blik for detaljen. Bogens 
bedste digte er: «Gråsoner», «Plutselig. I 
desember», «Symaskinen», «Det var her –» 
og «Ildfluene». Association: Thelonious Monk.

Rolf Jacobsen. Epilog og trivia: 
Helt usædvanligt blev Pass for dørene 
– dørene lukkes nomineret til Nordisk 
Råds litteraturpris både i 1973 og i 1974! 
(Pusteøvelse blev nomineret i 1976, og 
Nattåpent i 1986). Rolf Jacobsen modtog 
af de norske statsbaner frit årskort som tak 
for sine mange digte om tog og jernbaner, jf. 
Roger Greenwald: «For Jacobsen has ridden 
the trains, lived near them, watched and 
listened to them, and written some of his best 
poems about them. How touching for a North 
American to learn that the Norwegian State 
Railway returns the favor by giving the poet 
a pass for a free trip each year!» (The Silence 
Afterwards. Selected Poems of Rolf Jacobsen. 
Translated and edited by Roger Greenwald, 

1985). For særligt interesserede: Jeg har 
skrevet essayet «Norsk i knæene» (først trykt 
som kronik i Politiken, 18. juli 1985) og «80 
trappetrin hen til en digter» (i anledning af 
Rolf Jacobsens 80-års dag), begge trykt i: Lys 
og luft, 1990. Foruden forskellige udvalg (på 
forskellige sprog) er der udkommet følgende 
udgaver af samlede digte (på norsk): Samlede 
dikt (1973); Samlede dikt (1977); Samlede 
dikt (1982); Samlede dikt (1986); Alle mine 
dikt (1990) og Samlede dikt (5. udgave, 
1999; 3. oplag 2012). Som nævnt i min første 
opdatering om Rolf Jacobsen anbefaler jeg, at 
man anskaffer sidstnævnte, altså Samlede dikt 
(5. udgave).

ASGER SCHNACK (f. 1949) er dansk forfatter 
og debuterte i bokform i 1967. Forfatter-
skapet hans består av diktsamlinger, essay - 
samlinger, barnebøker, romaner og biografier, 
i tillegg har han redigert en rekke antologier 
og utvalg av dansk litteratur. Schnack er også 
forlegger og driver forlaget Bebop. 
www.asgerschnack.dk

Foto: Lars Gundersen

Hos Tante Gerda i Hamar presenteres et 
illustrert Rolf Jacobsen-dikt i stort format (160 
x 60 cm). Bildet er sentralt plassert i kaféen, 
og er resultatet av et samarbeid mellom Rolf 
Jacobsens Venner, den landskjente fotografen 
Arnfinn Johnsen, som til daglig er lærer ved 
medie- og kommunikasjonslinja ved Hamar 
katedralskole, og Tante Gerda ved Svein 
Ørsnes og Kirsti Hougen.
 Johnsen lar elevene sine velge et dikt fra 
Jacobsens forfatterskap. Deretter får de 
i oppgave å skape en montasje av dikt og 
bilde(r). Først ut er Mari Klingen Sundheim, 
Ingeborg Korsveien, Tomas Sigerstad og 
Synne Marie Edvardsen Hellem. De valgte seg 
«Pusteøvelse» som de har montert sammen 
med et fotografisk arbeid. Deres montasje vil 

være utstilt i tre måneder. Deretter skiftes 
den ut med et nytt elevarbeid. Årlig vil man 
altså kunne se fire ulike diktbilder hos Tante 
Gerda. Det er mulig å by på bildene – om man 
vil sikre seg ett. Nåværende montasje kom 
allerede første dag opp i kr 1 000 uten ramme. 
Elevene lar generøst de innkomne pengene gå 
til Rolf Jacobsens Venner.
 Tante Gerda vil også ha en samling 
Jacobsen-dikt stående lett tilgjengelig for 
sine gjester. Dermed kan man ta en suppe 
hos Tante Gerda, lese et Jacobsen-dikt eller 
to og kontemplere over en profesjonelt utført 
montasje av det verbale og det visuelle utført 
av Arnfinn Johnsens elever ved Hamar 
katedralskole.  
 Velbekomme!

NYHETER

Onsdag 19. juni kunne det aller første diktbildet avdukes hos Tante Gerda. Til stede var tre av de fire 
elevene ved Hamar katedralskole som har lagd diktbildet: Mari Klingen Sundheim, Ingeborg Korsveien og 
Tomas Sigerstad. Foto: Geir Vestad

Jacobsen hos Tante Gerda

Programslipp og konsert 
på Gregers 31. oktober: Jan Erik Vold 
med Kåre Virud og Baard Slagsvold
Arr.: Nordisk samtidspoesifestival | Rolf Jacobsen-dagene i samarbeid med Hamar Bluesklubb
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Om medlemskap
Medlemskap i Rolf Jacobsens Venner koster 
kr 200 per år. Som medlem får du tilsendt 
medlemsbladet Signaler 1–2 ganger i året, 
og du kan bl.a. kjøpe billetter til Nordisk 
samtidspoesifestival | Rolf Jacobsen-dagene 
til redusert pris. Se nettsidene våre for mer 
informasjon om foreningen og medlemsfordeler.

Send e-post til post@rolf-jacobsen.no
eller betal til bankkto.nr. 1800 15 43497.
Husk å oppgi navn og adresse.

NOTISER

Vil du vite mer om  
Rolf Jacobsen og hans diktning?
Rolf Jacobsens Venner kan tilby kåserier, 
foredrag og forelesninger for store og små 
grupper i lag, foreninger, bedrifter og skoleverk.

Ta kontakt for nærmere avtale: 

post@rolf-jacobsen.no

eller 

Gunnar Brox Haugen, telefon 958 87 695.

Du verden for en by! 
på DVD

Hamar bibliotek har tatt initiativet til å 
digitalisere filmen som Rolf Jacobsen 
i samarbeid med Hanne Lystad skrev 
manuset til: Du verden for en by! 1000 
års Hamar-historie med Rolf Jacobsen 
som guide. Videoen ble produsert av 
Video Øst i 1990. Filmen beskriver 
Hamars historie fra det gamle Åker-riket 
og fram til moderne tid. I tillegg til Rolf 
Jacobsen treffer vi blant andre Kåre Prytz, 
AnneLise Knoff, Cecilie Jensen, Egil 
Danielsen og Hanne Lystad. Jørn Kolsrud 
har laget musikken.
 Fra filmens innledning:
 «Vi synes byen må bli bedre kjent. 
Først fordi den er Norges største 
innlandssentrum ifølge statistikken. 
Dernest fordi den har sin saga knyttet 
til vårt lands historie, kanskje mer 
enn alle andre byer. Først en glanstid 
i høymiddelalderen, deretter nesten 
utvisket av kartet for å gjenopprettes i 
nyere tid, og i dag i rik utvikling langt 
utover sine kommunegrenser …»
 Filmen avslutter med en oppfordring 
om å ta vare på Hamar:
 «Hamar har ikke bare en vakker 
front mot Mjøsa, den har trær, park
bevoksninger og gatemiljøer som vi må 
være forsiktige med å forandre. Ikke rive 
for mange gamle hus, ikke hugge for 
mange trær. La oss være varsomme med 
byen. Med Hamar, vår egen by, og Norges 
innlandssentrum …»
 Med assistanse fra filmproduksjons
selskapet Fabelaktiv er filmen nå til
gjengelig på DVD og kan lånes fra Hamar 
bibliotek.

Vil du støtte 
Rolf Jacobsens 
Venner 
med din 
Grasrotandel?
Grasrotandelen er en ordning fra Norsk 
Tipping, hvor du som registrert spiller 
kan velge ett lag eller én forening som du 
ønsker å støtte – din grasrotmottaker. 
Vi opp fordrer deg til å støtte Rolf 
Jacobsens Venner!

Fra Rolf til Petra. Lapp 
funnet i notisblokk i 
Skappels gate 2. Rolf Jacobsens Venner har 

bøker og plakat for salg. 
Inntektene går i sin helhet 
til venneforeningen.
Rolf Jacobsen: En liten kvast med 
tusenfryd og fire rare løk. Ukjente dikt 
og tekster 1925–1993. Gyldendal 1996 
(red. Hanne Lillebo)

Hanne Lillebo (red.): Stier med lavmælt 
lys. Om Rolf Jacobsens diktning. 
Gyldendal 2007

Ordinær pris kr 150,- pr. bok 
Medlemspris kr 100,- pr. bok

Plakat illustrert av Anne-Lise Knoff,
laget til konserten Rolf Jacobsen i ord 
og toner høsten 1994. Plakaten måler 
34 x 60 cm og selges uten ramme.

Ordinær pris kr 150,- 
Medlemspris kr 100,-

I tillegg formidler venneforeningen 
salg av Tom Gundersens karakteristiske 
portrett av Rolf Jacobsen fra 1994. 
Portrettet er laget i to størrelser og 
selges uten ramme.

30 x 40 cm: kr 2 500 pr. stk. (opplag: 75)
64 x 80 cm: kr 5 000 pr. stk. (opplag: 50)

Bestilling sendes: post@rolf-jacobsen.no. 
Ved forsendelse kommer porto i tillegg. 
Se venneforeningens nettbutikk for mer 
informasjon: www. rolf-jacobsen.no/
nettbutikk.html

Foto: Arve Stensrud
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 Sett
   av
dagene!

Hamar | 6.–9. mars 2014

www.rolfjacobsen.no


