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Rolf Jacobsens Venner leverte i oktober 2013 
et notat til kultursjefen i Hamar kommune. 
Her ble det skissert planer for et framtidig 
Rolf Jacobsen-senter med utgangspunkt i 
Jacobsens leilighet i Skappels gate 2. I hoved
sak bygger dette på planene som RJV la fram 
for kommunen og fylkeskommunen allerede i 
slutten av 1990-årene.
  18. desember vedtok kommunestyret å 
bevilge kr 50 000 til «Prosjekt Rolf Jacobsen /  
Skappels gate 2». Videre ble følgende for
slag vedtatt: «Skappels gate 2, dikteren 
Rolf Jacobsens hjem på Hamar, er et viktig 
kulturminne. Kommunestyret ber om at det 
igangsettes en utredning om bygningsmessig 
status og ulike alternativer for å drifte 
bygningen på en måte som sikrer ivaretakelsen 
av denne delen av Hamars kulturarv.»
  Formannskapet var på befaring i Skappels 
gate 2 15. januar. Der fikk de en orientering 
om både husets historie og venneforeningens 
arbeid. Vi er optimistiske og håper kommune
styrevedtaket i desember er starten på et økt 
politisk engasjement for dikterhjemmet i et av 
Hamars eldste hus.
  Hamar kulturhus står ferdig og tas i bruk i 
disse dager. Salene i huset har fått navn etter 
kjente kulturpersoner fra Hamar-regionen, og 
klubbscena i første etasje med biblioteket og 
restauranten som nærmeste naboer, heter  
Rolf Jacobsen. Her vil Litteraturscena holde 
til, og ellers blir dette en sal med muligheter  
for allsidig bruk. Alle salene i kulturhuset  
vil i løpet av våren 2014 få egne «dåps
arrangementer», og RJV deltar i planleggingen  
av arrangementet som skal være i Rolf 
Jacobsen-salen. Dato er foreløpig ikke bestemt.
  Årets Nordisk samtidspoesifestival | Rolf 
Jacobsen-dagene nærmer seg. Vi gleder oss til 
igjen å innta Hamar Teater i Strandgata 23, 
slik vi har gjort siden festivalen startet i 2007. 

Her har vi greid å skape et helt særegent 
festivalmiljø, mye takket være det storartede 
samarbeidet vi har med Turnékompaniet 
(søsknene Kippersund). Det er uvisst hva 
som vil skje med denne bygningen, og om 
vi også kan få arrangere poesifestival der i 
årene som kommer. Vi håper det beste for 
byens alternative scene og at vi også i 2015 
kan invitere til festival i Hamar Teater. 
Men nå står først 2014-festivalen for tur! 
Litteraturseminaret under festivalen har 
denne gang barnelyrikk som tema, andre 
programposter kan dere lese om i vedlagte 
program og på festivalens nettsider: www.
samtidspoesifestival.no
  Rolf Jacobsen for sjuende fortsetter dette 
skoleåret, også i år er prosjektet et samarbeid 
mellom RJV, Høgskolen i Hedmark og Den 
kulturelle skolesekken i Hamar kommune. Alle 
kommunens sjuendeklassinger skal få møte 
Rolf Jacobsens poesi under et besøk i Skappels 
gate 2. Sammen med Turnéorganisasjon for 
Hedmark arbeider RJV også for å utvikle et 
undervisningsopplegg om Rolf Jacobsen for 
sjuendeklassinger i Hedmark fylke.
  Det er i år 60 år siden Hemmelig liv ble 
utgitt, diktsamlingen som Rolf Jacobsen 
selv kalte sitt andre gjennombrudd, og som 
blant annet inneholder diktene «Pavane», 
«Lyktestolpen», «Den ensomme veranda», 
«Tømmer», «Mørk saga» og «Landskap med 
gravemaskiner». Danske Poul Borum mente 
den var Jacobsens egentlige gjennombrudd; 
«de gode digte er i overtal, og hele bogen er 
skrevet på et overskud af humor og ømhed». Vi 
markerer jubileet med å trykke opp igjen tre av 
anmeldelsene fra 1954, og anbefaler samtidig 
et gjensyn med denne flotte diktsamlingen.
  Vi ses på festival i mars!

GUNNAR BROX HAUGEN

Skappels gate 2
2317 Hamar

rolf-jacobsen.no

Styret:
Gunnar Brox Haugen (leder)
Steinar Laberg (nestleder)
Olav Skipnes (kasserer)
Gunvor Sjølie (sekretær)
Hanne Lillebo (styremedlem)
Anne Lillevold Jacobsen (varamedlem)
Margret Eylands (varamedlem) 

INNHOLD LEDEREN HAR ORDET

Logoen til Rolf Jacobsens Venner er basert 
på Tom

 Gundersens tresnitt fra 1994.
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Karsten Hoydal (1912–90) er født i Tórshavn 
på Færøyene. Han tok landbruks- og fiskeri
utdannelse i Danmark og jobbet senere for 
blant andre FN i Ecuador. Som politiker 
representerte han Tjóðveldisflokkurin 
(Republikanerne) og var blant annet medlem 
av Færøyenes landsstyre- og lagting. Hoydal 
var også initiativtaker og medstifter av 
Mentunargrunnur Føroya (Færøernes kultur
fond) i 1946. Han debuterte i 1946 og utga tre 
diktsamlinger. I tillegg er han kjent for sine 
mange nasjonale sangskatter.
  Det skjønnlitterære forfatterskapet inngår 
som et betydningsfullt ledd i den mangfoldige 
virksomheten hans. Diktene er preget av 
fantasi og gir spesielt maktfulle uttrykk for 
dikterens varme, ofte ekstatiske naturfølelse 
som både omfatter hans forhold til det 
hjemlige jordnære og det kosmiske. Et tema 
i diktene er motsetningen mellom lys og 
mørke, håp og destruksjon. Karakteristisk 
for poesien hans er en rik naturmetaforikk 
og en undrende, men også kritisk holdning 
til natur og vitenskap. Karsten Hoydal var en 
betydningsfull kulturpersonlighet, litteratur- 
og kunstkritiker, tidsskriftredaktør m.m. 
Han oversatte og gjendiktet blant andre Tom 

Kristensen, Frederico García Lorca, Pablo 
Neruda og Walt Whitman til færøysk. (Kilde: 
Den Store Danske Gyldendal)
  Og han gjendiktet Rolf Jacobsen. Boken 
Frændarøddir (1977) inneholder Hoydals 
gjendiktninger av de islandske forfatterne 
Einar Bragi og Stéfan Hørður Grímsson og 
de norske forfatterne Rolf Jacobsen og Knut 
Ødegård. I Frændarøddir beskriver Hoydal 
et besøk han og kona gjorde sammen med 
Knut Ødegård hos Rolf Jacobsen på Hamar 
i august 1974. På en gåtur langs Mjøsa, som 
Hoydal syntes var så stort som et hav, fortalte 
Jacobsen om domkirkeruinene, og om Sigrid 
Undset og boken hun har skrevet om Olav 
Audunsson. Hoydal glemmer aldri Jacobsens 
helt spesielle formidlingsevne – myk, litt 
forsiktig – og de mange vakre fortellingene 
mens de spaserte der ute på Domkirkeodden. 
Hoydal skriver videre at når man leser Rolf 
Jacobsens dikt, får man ofte følelsen av at 
dikteren står ved siden av en og hvisker en i 
øret vakre og dyptgående bilder av mennesket 
og dets kompliserte eksistens i vår tid.
  Diktet jeg har valgt, er høyst aktuelt også for 
vår tid.

Vent på meg sier sneglen. Ta det litt rolig da.
Og se dere for. Jeg er våt på bena.

Ho-ho sier gjøken, blåser i sitt horn.
Vent vent. Det er noe vi har glemt.

Vent litt på meg sier sneskavlen på fjellet. Jeg
må smelte først.

Heihei vent nå roper vinden, det kommer et 
lavtrykk til

og jeg skal velte en lysmast i Valsøyfjord.

Vent vent på meg sier barnet ditt. Jeg ser deg
 ikke

lenger. Jeg er redd.

Vent mine venner vent sier gamle Jorden. Jeg
 har

mine tider å passe. Mange land som skal ha 
sitt daglige lys.

Vent på oss sier de fillete og de sultne folkene.
 Alt

på jorden hører jo dere til. Tenn iallfall en 
lampe

så vi kan se hvor vi er.

Vent på oss sier ordene. Ikke så fort. Dette
skal bli et dikt.

Bíða eftir mær sigur snigulin. Hav ikki 
sovorðnan skund.

Og hygg niður fyri teg. Eg eri vátur um beinini.

Ho-Ho sigur geykurin, blæsur í horn sítt.
Bíða Bíða. Vit hava gloymt okkurt.

Bíða eitt sindur eftir mær sigur skalvurin á 
fjallinum. Eg má

fyrst bráðna.

Heihei bíða nú rópar vindurin, eitt lágtrýst 
kemur afturat og

eg skal koyra ein ljóssteyra um koll í Valsøfirði.

Bíða eftir mær sigur barn títt. Eg síggji teg ikki
longur. Eg eri bangin.

Bíðið vinir mínir bíðið sigur gamla jørðin. Eg 
havi

tíðir mínir at røkja. Nógv lond sum skulu hava 
sítt dagliga ljós.

Bíðið eftir okkum siga tey illa kløddu og 
svongu fólkini. Alt

á jørðini er tykkara ogn. Tendrið í hvussu er 
eitt ljós

so vit kunnu síggja hvar vit eru.

Bíðið eftir okkum siga orðini. Havið ikki 
sovorðnan skund.

Hetta skal verða ein yrking.

                   (GJENDIKTET AV KARSTEN HOYDAL)

MITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Vent på meg Bíða eftir mærDenne gangen har utfordringen gått til Durita Brattaberg, kulturhusleder i Hamar kulturhus. 
Mange kjenner henne også fra RingsakerOperaen, der hun i flere år var operasjef. Durita 
Brattaberg er fra Færøyene, og valget hennes falt på et av Jacobsens dikt som også finnes i 
færøysk språkdrakt: «Vent på meg» / «Bíða eftir mær».
 Flere diktvalg kan leses på venneforeningens nettsider: rolf-jacobsen.no

Durita Brattaberg velger dikt
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Allerede i Rolf Jacobsens debutbok Jord og 
jern, som kom i 1933, kunne man merke et 
særpreget lyrisk talent. Man møtte en dikter 
som gav inntrykk av å ha tenkt alvorlig 
over diktekunstens problemer, både de 
formelle og rent menneskelige. Det var en 
eksperimenterende lyriker, sterkt opptatt 
av modernistiske ideer – egentlig var vel 
Jacobsen den første modernist i norsk lyrikk 
– men man skjønte straks at det mer var et 
bestemt sinnelag enn en uttrykksmåte, en 
teknikk, han søkte.
  De to diktsamlinger som er kommet siden 
debutboken, Vrimmel i 1935 og Fjerntog i 
1951, har i høy grad bekreftet dette positive 
inntrykk. Hans talent har vært i stadig vekst, 
klarere og klarere er hans egenart kommet 
frem, og for hver gang er versets problemer 
blitt løst på en mer tilfredsstillende måte.
  I denne nye samlingen, Hemmelig liv, 
fremtrer Rolf Jacobsen som en moden 
lyriker, ennå noe ujevn, men med glimt av det 
usedvanlige. Bare åpningsdiktet er nok til å 
plasere ham i særklassen av våre nulevende 
lyrikere. Man må gå til Emil Boyson, Claes 
Gill, Herman Wildenvey, Alf Larsen eller 
Gunnar Reiss-Andersen for å finne noe bedre. 
Det er i disse linjer en enestående rytme og et 
besettende syn:

  Pavanen, denne sære påfugldansen
  som infantinnen Isabella danset
  med don Juan Fernandez av Castilien
  den siste natt før døden gjestet slottet
  – likblek og merket alt av kalde fingrer
  men kledt i påfuglprakt og med de stive
  bizarre skritt som om de alt var døde

  – den samme dans som Spanias dronning
 danset

  med hjertet tungt av frykt og halvt
forstenet

  av tung brokade, pomp og etikette
  lik hård emalje om det ville hjertet,
  – er det den samme dans som havet danser
  med skyene derute, denne stumme
  forstemte lek med skyers påfuglhaler
  og havets brutte skritt i tung brokade
  mot øde himmelhvelv – slik danser havet
  til dump musikk en ødslig dans med skyer.

Det finnes nok dikt hvor Jacobsen ennå tumler 
med ideer, meninger, mer enn med syner, 
men jeg synes at han kommer forbausende 
godt fra det, selv der hvor han nokså åpent 
går til felts mot ting i tiden, som teknikk og 
videnskap. Saken er at ingenting kan bli helt 
abstrakt og alminnelig for hans blikk. Ser han 
for eksempel en gravemaskin, blir den straks 
et fabeldyr, og selv «Fluen i teleskopet» legger 
ingen demper på gleden ved å lese Jacobsens 
diktsamling. Man tilgir ham også at han, 
men noen arbeidere, litt asetylén og en flau 
reklameplakat om Skotsk Whisky, ødelegger 
«Den ensomme veranda» – denne yndige 
veranda «som aldri noe menneske hadde 
satt sin fot på / fordi det var så dypt ned og 
så kaldt derute» – og som i stille søndags 
eftermiddagstimer «tenkte hvorfor kan ikke 
den gode Gud hjelpe mig, / han er jo også 
høyt oppe / og han kunde bruke mig som en 
liten hylle til å legge sine små ting på». Som et 
uvesentlig intermesso må man også betrakte 
«Piken på boblen», men hun blir jo borte 
ganske av seg selv – blant svanene.

En virkelig dikter

HEMMELIG LIV | 60 ÅR ETTER 

ASBJØRN AARNES|MORGENBLADET 11.11.1954
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  «Butikk-kvartalet» er et halvt humoristisk 
dikt, men man stanser ved det og leser det 
om igjen. La oss følge trollmannen på hans 
vandring: Først kommer han til glassbutikken 
hvor man «selger usynlige varer» som 
«pinkler som spinettmusikk / og er skjøre som 
bobler av tang». Så er det isenkramhandleren 
hvor de hellige kar troner, og garnhandleren:

  Garnhandelen er vår lille kafé
  for kjærlighetsaffærer. Den tjener derfor
  livets bevarelse.
  Det kan være adskillig omfavnelse
  i blanke strikkepinner
  og dyp hengivelse
  i en jumper og et grønt skjerf.

Tilslutt et besøk i farvehandelen som «ut
leverer jordens hemmelige medisiner, / gul 
oker, terpentin og blå leire». Her får man høre 
historien om en farvehandler som ektet en 
garnjomfru:

  Det var en farvehandler en gang
  som ektet en garnjomfru. De ble
  et edelt gobelin
  og meget gamle. Vevde sig i hverandre
  med lyse og mørke tråder til et billede av

 hjorter
  under eketrær, og grånet sammen
  i sølv og grønt.

Men det er først mot slutten av boken at det 
vidunderlige virkelig setter inn for alvor. Her 
toner det fra alle kanter i et selsomt kor – her 
mumles latinske bønner, her synger sirenene – 
mens landskap efter landskap – månemarker 
– rulles opp for det indre øye, og man griper 
seg i å spørre, med forfatteren, for liksom å 
undersøke hvor dypt forhekselsen går:
  Vet jeg hva virkeligheten er?

  To av disse diktene heter «Sorgfulle tårn» 
og «Midtsommernattens lys». Man skal feste 
seg ved disse, særlig det siste, for det er lenge 
mellom hver gang noe slikt blir til:

  Midtsommernatten er ikke en riktig natt,
  det er en galskap i den, en is rundt hjertet
  fra en angst ute bak skogene et sted,
  noen som vil skrike men kan ikke få frem

 et ord.

  Måltrostens vanviddsfløyte
  tørster efter salighet men kan ikke få den.
  Lyset er fylt av noen som vil gråte i det,
  som har lagt blomstene igjen på marken
  og skjuler det hvite ansikt i hendene.

  Midtsommernattens lys
  skingrer bak skogene og over sjøenes is
  som de glitrende øynene på den avsindige,
  som steg og steg svimlende gjennem sol
  og blomstenes røk, men kjenner først i natt
  i denne time i sitt kjøds begjær
  at han er av dødens ætt.

For å hente frem disse skatter har nok 
dikteren måttet både dypt ned og høyt opp, og 
man føler takknemlighet fordi han har satt oss 
istand til å gjøre hans åndelige eventyr efter. 
Hemmelig liv er en diktsamling som høyner 
begrepet poesi.

ASBJØRN AARNES (1923–2013) var professor i europeisk litteraturhistorie ved Universitetet i Oslo. 
Han skrev en rekke bøker om norsk og fransk litteratur, bl.a. Stadier i fransk idéliv (1998), Poesien 
hos Olav Nygard. Et dikteralbum (2004) og Lyset i nord. Et Snorre-album (2008), samt oversatte 
flere franske og tyske forfattere. Aarnes var redaktør av Thorleif Dahls Kulturbibliotek og preses i 
Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur. I 1967 redigerte han sammen med Emil Boyson Rolf 
Jacobsens Dikt i utvalg til Jacobsens 60-årsdag.

Mellem oss sagt – var et nyhetsbrev Gyldendal 
sendte ut til landets bokhandlere for å informere 

om forlagets nyeste utgivelser. 6. oktober 1954 
ble fire bøker presentert: Størst oppmerksomhet 

fikk Sigurd Hoels nye roman Stevnemøte med 
glemte år. Bokhandlerne kunne også bestille 

eksemplarer av Erik Maria Remarques roman 
Først elske – siden dø, Gunvor Hofmos diktsamling 

I en våkenatt – og Rolf Jacobsens Hemmelig liv.


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Det fins dikt som går gjennom skjemaene. Som 
om de var luft. Skjemaene altså. Og kanskje 
det er det de er. Gud vet om vi ikke levde i et 
slags poesiens skjemavelde før i verden. Nå 
har vi et annet skjemavelde etter hva vi hører. 
Det er vel derfor vi slipper det i poesien. Det 
rare er at de som raser verst over skjemaene 
i det offentlige liv, raser verst over at de 
mangler i – poesien. De mener vel som så at 
mottoet bør være «rette ting på rette plass 
–». Rolf Jacobsen er «modernist» – for så 
vidt som han ikke uten store betenkeligheter 
skriver i tradisjonelle former. Han bruker 
gjerne frie rytmer og nødig enderim. Viktigere 
enn at han vraker de fleste ytre karakteristika 
for «vanlig» poesi, er det at han har et syn 
på stoffet som er «moderne». Skeptisk, uten 
fakter, vemodigironisk slår han fast at alt er 
relativitetsteorier. Og han gjendriver snakket 
om det modernistiske diktets substansløshet 
med å skrive «Lyktestolpen» som overlyser 
mangt et tradisjonelt tramtataramdikt:

  Så isnende alene i natten min lyktestolpe.
  De små brosten hviler hodene tett omkring 

den
  der den holder sin lysparaply opp over dem
  så ikke det vonde mørket skal komme nær.

  Vi er alle langt hjemmefra, sier den.
  Det er ikke håp mere.

Vittig er antitesen dikteren stiller opp i «Fluen 
i teleskopet». I «De store symfoniers tid» 
heter det at de steg mot himmelen «som 
solskimrende skyer med torden i […] Nu 
strømmer de ned igjen som regn, […] og 
dekker jorden som en våt frakk, en sekk av 

lyd». Kanskje det er Stavangerensemblet han 
tenker på.
  Det antitetiske er i det hele tatt et stilmiddel 
Rolf Jacobsen nytter med forkjærlighet, som 
i «Den ensomme veranda». «Monumentet» 
er diktet om den som fikk øynene murt igjen 
med syenitt og som da til gjengjeld oppdaget 
«det innvendige i verden». Men det er ikke 
Milton Rolf Jacobsen har tenkt på. Han var 
det tapte paradisets dikter. Rolf Jacobsens 
steinstøtte blir, i sin blindhet, fordi den kan se 
det kommende, «en fakkel for fremtiden».
  I dikt etter dikt arbeider Jacobsen med 
motsetningene, også i det morsomme 
«Arkeologen» hvor siste strofe forresten 
kunne vært skrevet av Ernst Orvil:

  Senere gravde han frem en paraply
  fra en tid de ikke hadde paraplyer,
  og en månedsbillett til Blommenholm
  men den var visst hans egen.

Rolf Jacobsen har også tidligere skrevet 
beåndet om buffeene fra den gangen begrepet 
«spisestue» var en integrerende del av enhver 
anstendig leilighet. Buffeene på to etasjer har 
overhodet hans tro, disse sørgmodige montre 
som vi «puttet puddinger i om søndagene og 
linduker, hvite som misjonærer».

Men nå er ekkoet fra det store mahognyskapet 
forstummet, og lukten av kanel fra majeste
tiske hyller forduftet. –
  Det rikeste eksempel på Rolf Jacobsens 
billedskapende evne finner vi kanskje i «Vinden 
og fontenen» hvor det heter om denne siste at 
den snart kan være «en nonne mellem barn 
en mild september», snart «et vått vindu i 

En kresen dikter

 HEMMELIG LIV | 60 ÅR ETTER 

ODD SOLUMSMOEN | ARBEIDERBLADET 11.11.1954

ODD SOLUMSMOEN (1917–86) var fra Hamar der han i en årrekke var ligningsfullmektig ved 
Hamar ligningskontor. Denne stillingen kombinerte han med å være forfatter og kritiker. Han var 
litteraturkritiker i Arbeiderbladet med lyrikk som hovedområde. Solumsmoen utga romaner, 
noveller og dikt. Essaysamlingen Bokormens forsvarstale og andre essays kom i 1977. Han skrev 
også innføringer i forfatterskap, Cora Sandel, en dikter i ånd og sannhet (1957) og Kristofer Uppdal, 
domkirkebyggeren (1959), og redigerte flere antologier, bl.a. Dette står jeg inne for. Nordiske 
lyrikere velger dikt (1969). Odd Solumsmoen ble en nær venn av Rolf Jacobsen, og han fortsatte å 
anmelde Jacobsens diktsamlinger.

november», atter igjen «det store duvende 
juletreet med boraks på alle grenene». Diktet er 
disse bildene. Utover dem kommer det ikke. Det 
er imagisme av reneste springvann. Merkeligere 
er da det presise vesle diktet om kråkene – her 
er bildene fullkomne formidlere for tanken.
  Mer alminnelig er Rolf Jacobsen i de 
diktene hvor han dommedagfilosoferer, som i 
«Mørk saga». Her er noe storartet ved bildene. 
De gjentar hverandre med små variasjoner i 
mange strofer. Linjenes retoriske prakt virker 
underlig selvmotsigende. Det er ikke poesiens 
språk, men det la Cour i Fragmenter kaller 
«din ærgjerrighets funn». Nå er ikke Rolf 
Jacobsen bare en virtuos utnytter av antitesen. 
Like gjerne bruker han personifikasjonen 
som virkemiddel. Han ifører det døde livets 

kledebon, opphøyer det anorganiske til 
organisk, altså besjeler. Det brenner også en 
annen sommer på jorden, sier dikteren en 
steds. – Den, som vokser nedover, i mørket. 
Vet vi hva virkeligheten er? Er vi rot eller 
krone? Er vi ikke – under overflaten – også 
som «vridd som av hemmelige vinder» 
bestrålt av stjerner, «av svakt lysende sten?».
  Så avslutter han da sine dikt med «Stav
kirker», symbolet på alt hemmelig liv – på alt 
det som overlever oss, det som er evighet, mot 
våre sekunder – – –
  Hemmelig liv er en raffinert diktsamling. 
Den pådytter oss ingen floskler, plager oss ikke 
med noe følelsessvindel. Og slipper vi ikke 
samtidig å høre et hjerte banke? Men kanskje 
det er en feil på anmelderens hørsel – – –



12 SIGNALER 1.2014 1.2014 SIGNALER 13

Rolf Jacobsen er blitt betegnet som «en 
av våre tidligste modernister». Og det 
frapperende ved hans to første diktsamlinger 
da de kom ut i begynnelsen av 30-årene, var 
jo nettopp dette at han i sine motiver, og i 
selve ordvalget, syntes å gjengi en ny og meget 
tidstypisk virkelighetsopplevelse. Også formelt 
var det delvis noe nytt han kom med. Selv de 
rent typografiske muligheter eksperimenterte 
han med, og det ble stort sett godtatt, en 
syntes liksom at det hørte med. Han var 
simpelthen en «modernist» med suksess!
  Men en av grunnene til det var vel også at 
hans budskap meget lite var preget av den 
egentlige modernismens protestholdning. Det 
var snarere til noe visst profetisk aksepterende 
han lot seg inspirere av sine bensindunster 
og jernbaneskinner. I enkelte av disse diktene 
kunne han minne om en Walt Whitman, med  
sin allfavnende velde og sin beskrivende ord- 
glede. Men han manglet det som hos Whitman 
var det vesentlige: den menneskelige inder
ligheten, den barnlige, nesten uropprinnelige 
naiviteten. Forsøkte han seg på den, kunne det 
føre til den banaleste sentimentalitet – som vi 
så i hans forrige (og tredje) samling i 1951.
  Det han hadde i stedet var en artistisk 
overlegenhet, som den gamle amerikaneren 
saktens ikke hadde. Med et lite formelt 
kunstgrep kunne han få en til å smile, selv når 
han skildret vår moderne tids gassmaskerade, 
som i diktet «Arv og miljø» i 1935. Men leser 
vi det i dag, er det nettopp for dette artisteriets 
skyld det synes foreldet. Liksom all hans 
glede over stål, betong og harde ting kan virke 
utvendig og underlig fjern – også, eller ikke 
minst, når diktet tonte bort i en litt konturløs 
idéverden. Selvfølgelig var der unntagelser. 

Men det som i dag gjør sterkest inntrykk i 
Rolf Jacobsens ungdomsproduksjon, på meg 
iallfall, er dels naturlyrikken, dels de diktene 
fra byen som uten å virke altfor frapperende, 
forteller om levende mennesker.
  Og det er på en sammensmeltning av 
disse to linjene han går videre, og langt 
videre, i sin nye samling nå i år. Kunstnerisk 
overbevisende, innlevd, og ikke bare artistisk 
fått-til, står alltid mennesket i sentrum av 
hans naturlyrikk. Dets drøm og higen speiler 
seg i disse landskaper, det selv er med og 
former med sin evne til å se. Som når han taler 
om tømmeret, det som «har brødets farve og 
kvinnekroppens og den skinnende viljen i sig 
som kanskje kommer av stor kjærlighet». Han 
ser det flyte «sakte rundt store nes i en stille 
rytme som minner om dans». Og han kan 
slutte diktet med sin viten om, at «Det er disse 
ting stjernehimmelen er satt over: De dødes 
ensomhet, ungdommens mot og tømmer som 
føres langsomt avsted på store elver». Slik 
lar han nå symbol og idé gå sammen i det 
poetiske bildet.
  Og slik har han også kommet lenger i sin 
rent formelle evne. Han er en av de meget 
få her hjemme som virkelig mestrer det frie 
verset, fordi han bruker den frie rytmen, 
han har en hensikt med den, og fordi han 
mestrer bildets teknikk. Riktignok er han 
ikke alltid like heldig. Og riktignok kan 
han ennå føle seg litt for tilfreds med det 
umiddelbart slående, som dette om «linduker, 
hvite som misjonærer», eller dette om det 
elektriske pianoet: «en musikk som knust is». 
Slike bilder løser bare diktet opp i adskilte 
pussigheter. Og ennå i denne samlingen 
har nok Rolf Jacobsen adskillige ganger latt 

Rolf Jacobsens nye dikt

HEMMELIG LIV | 60 ÅR ETTER 

PAAL BREKKE | VERDENS GANG 19.11.1954

PAAL BREKKE (1923–93) var forfatter, gjendikter og litteraturkritiker. Han debuterte i 1942, som 
flyktning i Sverige, med diktsamlingen Av din jord er vi til, og utga senere en rekke diktsamlinger, 
bl.a. Skyggefektning (1949) og Roerne fra Itaka. En ring av dikt (1960), og tre romaner. Tildelt 
Kritikerprisen i 1972 for diktsamlingen Aftenen er stille. Brekke gjendiktet bl.a. T.S. Eliots Det golde 
landet og andre dikt (1949), og redigerte flere antologier med oversatt lyrikk, bl.a. Modernistisk 
lyrikk fra 8 land (1955). Han var dessuten redaksjonssekretær i Samtiden 1947–53, redaktør for 
tidsskriftet Diktets venner 1958–62 og redaktør for serieutgivelsen Nordisk Poetisk Årbok 1963–67.

ordene få komme mellom seg og det han vil 
ha sagt.
  Men vi finner også andre, mer poetisk 
bærende bilder, slike som ikke bare forteller 
noe om en ting, heftet til tingen som 
beskrivende signalement, men som forteller 
seg selv: som løfter fram av ordene sin 
syntese av menneskelig sammenheng, som 
gir oss tanke og følelse, de skilte erfaringer, 
forenet i det sette. Kanskje er det særlig mot 

slutten av boken, i dikt som «Tømmer», 
«Harpen i jorden», «Alderdommen», 
«Midtsommernattens lys». Her er det ikke 
den ungdommelige, litt utvendige suksess-
lyrikeren vi møter. Heller ikke den usikkert 
famlende fra forrige diktsamling. Nå synes det 
som Rolf Jacobsen har nådd fram, både til det 
høye overblikk og den dypere menneskelige 
modenhet.

«Å si at Hemmelig liv er en ujevn diktsamling er som å si at et krater
landskap er ujevnt. Leseren opplever svimlende fall ned i avgrunnen, men 
også storartede utsyn og hete pust fra ilden. Likegyldig er Rolf Jacobsen 
aldri. Og i sine beste dikt viser han at han er en betydelig lyriker.»

	 CARL KEILHAU, DAGBLADET 3.11.1954

«Sammenliknet med andre norske lyrikere, Jan Magnus Bruheim eller 
Tor Jonsson eller Inger Hagerup, er Jacobsen eksklusiv. Han undrer 
seg i sin egen verden og ser. Somme tider blir det litt vrient å følge ham. 
Somme tider gir han det enestående. Perler som skinner helt av seg selv. 
Alle som er glad i lyrikk burde lese Hemmelig liv.»

	 NILS BRAANAAS, NIDAROS 13.11.1954

«For en dikter! Når man møter et av Rolf Jacobsens vellykte dikt, er man 
ikke et øyeblikk i tvil: her er en av poesiens storfolk på ferde. Et dikt av 
Jacobsen er en så særpreget foreteelse, en så fantasifull lek med tanker 
og ord at man blir helt fjetret. Undrende og lykkelig står man igjen og 
mumler for seg selv: og så var det noen som sa at vi ikke har diktere her 
til lands.»
	 ESPEN SKJØNBERG, GUDBRANDSDØLEN 3.12.1954

«Til dem som kjenner Rolf Jacobsen fra før vil jeg gjerne si: Hemmelig 
liv betyr en fullstendig fornyelse og et gjennombrudd for dikteren. – 
Denne diktsamlingen er en gave til de elskere av poesi som har bevart sitt 
barnesinns undrende åpenhet.»

	 CARL FREDERIK PRYTZ, AFTENPOSTEN 3.1.1955

«
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OLA JONSMOEN

På bakgardsfest med Rolf Jacobsen
Å kome frå nord i Østerdalen til stiftsstaden Hamar er noe nær ei klassereise, slik det 
verkeleg var den tid tog på Rørosbanen hadde kupé og sete etter lommebok, og valget for 
mitt vedkomande naturleg nok fall på 3. klasse.

At eg opnar på 3. klasse med tog er naturlegvis 
eit uttrykk for ei slags kledeleg beskjedenheit. 
Men det er attåt noe anna og meir substansielt, 
rett og slett eit forsøk på å etablere eit spor 
til den diktaren eg spinn noen ord omkring. 
Ei slags påstigning kanskje, og kvifor ikkje 
ty til toget slik Rolf Jacobsen gjorde den tid 
han begynte si livsreise gjennom sitt og vårt 
landskap, det inste og det ytste, korngylte 
åkrar, fjell og hav, mørke tunellar, krappe 
kurver, trege sporvekslar og farvel på ein siste 
stasjon.
  Fjerntog, altså, for mitt vedkomande òg? 
Både ja og nei. Det er iallfall ikkje lenger slik at 
ein fer med fjerntog om ein snakkar om Røros
banen. Der ligg skilnaden i tid og sinn, men 
neppe i draum:

Fjerntoget 1256 jager langs bortgjemte, 
avlåste grender.

Hus efter hus vandrer forbi, gråbleke,
hutrende, skigarder, knauser og sjø
og de lukkede grindene. Da må jeg tenke i 

morgendemringen:
Hva ville skje om noen fikk åpne for 

hjertenes ensomhet?
Mennesker bor der, ingen kan se dem, de 

går over gulvene,
inne bak dørene, nøden, stengte i øynene, 

hårde av elskov de ikke
kan gi og som ingen får gi dem.
Hva ville stige høyere her enn fjellene, –

 Skarvangkampene, hvil-

ken flamme, hvilken kraft, hvilke stormer av 
rolig lys?

Fjerntoget 1256, åtte sotsvarte boggier,
Svinger mot nye, ustanselig ukjente 

grender.
Kilder av lys bak rutene, usette brønner av 

kraft langsmed fjellene
reiser vi forbi, haster vi forbi, bare fire 

minutter forsinket til
Marnardal.

Det er ikkje snakk om Sørlandsbanen, enda 
mindre om Rørosbanen, ikkje eingong om 
Hamar stasjon. Men det dreiar seg om eit 
knutepunkt, og det er Rolf Jacobsen.
  Eg treng ikkje seie det her, men eg seier 
det lell: Han er ein forfattar ein blir glad i. Eg 
har fleire eg beundrar, set pris på, synes både 
er engasjerande og opprørande. Men ein blir 
ikkje glad i dei. Det må vere noe med Rolf 
Jacobsens lyriske dikting som har ein annan 
psykisk temperatur enn mye av det som blir 
skrive av dikt. Temperatur er forresten eit feil 
ord, det er både for lunt og husvarmt og for 
meteorologisk. Kanskje kunne eg rett og slett 
snakka om varme, menneskeleg 36,8, og av og 
til for ikkje å overdrive, ei lesarglede som er på 
kanten av feber.
  Som nordøsterdøl skal eg ikkje overgå mitt 
eige temperament. Vi verken ler eller græt så 
andre ser det. Det gjeld å rasjonere kjensler, 
trur me, redde for at ein kan kome i skade for å 

bruke dei opp. Det er derfor eg dessverre deler 
skjebne med dei fleste i mitt grannelag, livredd 
for å vere sentimental, enda eg eigentleg er 
så lettrørt som ei maibrur. Men ingen skal få 
sjå at eg græt. Enda godt at det meste av verdi 
foregår innvortes.
  Eg bør kanskje få sagt at eg ikkje kjente 
Rolf Jacobsen personleg. Så når eg forsiktig 
er innom dikta hans og indirekte opphavs
mannen, er det snakk om ein litterær relasjon. 
Ein lesars reaksjon skulle eg vel ha sagt, og 
må legge attåt ikkje eingong ein studerande 
lesars, for det er år og dag sia eg som hovud
fagsstudent ved Universitetet i Oslo, las lyrikk 
som pensum og analyserte kvart ord som var 
det gull. Det eg kjem til å seie er ein med
opplevande lesars synsing. (I parentes sagt, 
rart så mye forakt folk legg i synsing, som om 
det var noe latterleg innhaldslaust.) I opp
levinga av diktekunst vil eg påstå at evna til 
å synse er vel så viktig som evna til å forstå. 
Vår forstand – tilslipt rasjonell og målretta 
materialistisk etter år under pedagogisk tilsyn 
– er ein overvurdert reiskap til innsikt.
  Rolf Jacobsen er tilgjengeleg. Dermed er det 
ikkje sagt at han er enkel, men han er ein grei 
diktar, som slepper alle inn til si dikting. For 
dei som liker det enkle er han slik samansett 

i si verd, både i form, biletbruk og meining, 
at dei kjenner han som sin. For dei som krev 
eit komplekst og komplisert poetisk landskap 
å vandre i, inviterer han også inn til det. Dei 
einaste eg kjem på som kanskje kunne ønskje 
seg ein annan Rolf Jacobsen, må vere dei som 
på død og liv skal gjere lesing av lyrikk til ein 
kamp med forstanden, og som gler seg mest 
når dei etter kampen, ukjørte, kan konstatere 
at diktaren vann. Heller ikkje denne gongen 
makta eg å forstå det uforståelege! Ein kan 
nesten tru at folk med forsett gjer sjøl det 
enkle komplisert for å få ein grunn til å vere 
offer, ja martyr. Er det av denne grunn at så 
få menneske les lyrikk? Eg veit ikkje, og har 
eigentleg ikkje tenkt så nøye etter. Men det er 
faktisk slik at ein av og til kan treffe folk som 
kjenner seg såra etter sine første fektingar med 
poesien. Det hjelper ikkje å tilkalle Røde Kors 
eller andre redningsselskap heller.
  Det eg slik prøver å seie er at å lese dikt er ei 
personleg sak. Ein må iallfall i utgangspunktet 
sjå det som står. For den enkle opnar Jacobsen 
beredvillig og generøs eit fabelaktig univers. 
For den krevande og kompliserte er det meir 
enn nok å hente, og for den lærde anten han er 
forfina av natur eller arkeologisk av filosofi og 
filologi, er Jacobsen ensyklopedisk til overmål. 

Foto: Geir Vestad
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Bøkene hans utgjer ein poesiens marknad. 
Dermed gjer eg han verken meiningslaus eller 
retningslaus, han veit det han veit og han vil 
det han vil.
  Eg tenker tilbake til mine studiedagar. Rolf 
Jacobsen vart frå første stund, med første bok 
Jord og jern i 1933, rekna som modernist, og 
det med rette. Det høvde inn i 30-åra, da det 
nyaste da som no, var det mest moderne, og 
det modernistiske spreidde seg som begrep i 
amerikansk og europeisk lyrikk. Det er ingen 
tvil om at Rolf Jacobsen var moderne, fordi 
han så sterkt kom til å finne uttrykk for si tids 
puls utan å bli moterett. Han braut dessutan 
med rytme og rim slik desse elementa vart 
oppfatta som poetisk berande tradisjon, 
og skreiv ikkje regelbunde strofisk, men i 
kortform symfonisk.
  Eg veit ikkje om det eigentleg var eit 
bevisst opprør mot det den tids store namn 
representerte. Det var iallfall først seinare 
Arnulf Øverland og hans gelikar tok dei som 
skreiv annleis enn han sjøl, i streng skole. I 
mi studietid vart Jacobsen hyppig anvendt i 
einkvar diskusjon som modernist, anten han 
var det eller ikkje. Men så kjem det underlege: 
I dag er han visst framleis modernist. Han må 
med andre ord vere ein slags evig modernist. 
Det er reint forbløffande om ein tenkjer slik, 
for dermed vil han vere framfor si tid mange år 
enno. Samtidig med oss, ja og framfor oss.
  Eg tok for sterkt i: evig modernist? Eg 
burde vere forsiktig, for med alderen opplever 
eg at lite varer evig, bare eit par decennium 
eller så. Kanskje kunne eg i staden seie at 
det er i modernisten Rolf Jacobsen at eg når 
att meg sjøl og fattar at det han seier til meg 
i si form, sine motiv, si livskjensle, stadig 
kjennes moderne i mi bevisstheit. Det er godt 
gjort, anten eg no skal takke Jacobsen eller 
meg sjøl for det. Lærde vil prosedere på ulike 
måtar å sjå det på. Kanskje moderniteten 
spring ut av det Rolf Jacobsen sjøl seier, at 
diktet er ei forlenging av journalistikken, gir 
nyheitene forstand, så å seie. «Diktet begynner 
der hvor avisene slutter. Det forsøker å tøye 
linjene enda litt lenger ut. Som musikken, 
som maleriet, som matematikkens tegnspråk, 
prøver det å utvide vår erkjennelse, vår 
horisont og våre protester, til områder der 

hverdagens alfabet ikke strekker til», skriv 
Rolf Jacobsen. Som skundar seg med å 
punktere alle fine forklaringar inkludert si 
eiga, og seier om dikta sine at «det skulle 
ikke være nødvendig å leie dem i hånden, så 
skrøpelige bør de ikke være».
  Nei, så skrøpeleg er dei ikkje. Det spen
nande med dei, som gjer at han skil seg ut, 
er at mange av dikta hans faktisk er lyriske 
kommentarar, innsiktsfylte med ettertankar 
og hjartelag og kunnskapsbasert vett, til 
sentrale karakteristika ved samfunnsliv og 
samværsliv, til natur, til utvikling og avvikling, 
til stadige endringar. Denne modernisten er 
ikkje utdatert. Han fins, nær oss. Det er noe 
fascinerande og sjarmerande med kloke folk 
som ikkje prøver å belære andre, men gjer det 
likevel.
  Etter mi oppfatning, men det er ingenting 
å skrive heim om, syns eg det er faretrugande 
lite humor i lyrikken, akkurat som i Bibelen og 
andre store litteraturar. Det kjem av at alvoret 
er tillagt mest prestisje. Folk elskar å pine seg 
med sørgelege omstende, fordi dei elskar å 
synes synd i seg sjøl.
  Det gjer ikkje Rolf Jacobsen. Til gjengjeld er 
han ofte og på uventa stader – eit trekk ved all 
humor – humoristisk. Også ironisk, satirisk, 
men mest humørfylt. Det er urovekkande mye 
alvor i humor. Slik sluttar diktet «Mennesker i 
rulletrappen»:

Slik blir det efterhvert en helvetes sak
å rives ut av likegyldigheten
og drømmene. Eftersom rulletrappene
så sjelden (bært bært) får motorstopp 
underveis.

Eg har for lengst oppdaga at dette visst blir 
meir enn tenkt, om meg sjøl. Eg håpar det 
ikkje går ut over Rolf Jacobsen, slik at hans 
dikt tar skade av det. Det er forresten ikkje til 
å unngå at ein reint personleg kjem inn i bildet 
når ein har med lyrikk å gjere. Ein er tvungen 
til å snakke om sine eigne opplevingar. Bare 
av og til, ved store nasjonale mønstringar, 
er dikt ei slags fellesoppleving og nærast 
ein massesuggesjon som får oss til å bryte 
ut i sunn patos, eit ja vi elsker, eller eit Åge 
Aleksandersensk refereng. For det meste er 

dikt plassert stillferdig i einsemd. Det vil seie i 
tosemd, tosomheit.
  Eg må tilstå at eigen alder etter kvart nok gjer 
seg meir og meir gjeldande i det eg les, utan 
at eg eit sekund vil innrømme at eg dermed er 
psykisk og mentalt avleggs, og inntørka i mi 
evne til å oppleve poesi. Eg finn forresten tidleg 
teikn på Rolf Jacobsens overberande innsikt i 
alderdom, eller rettare i at åra går og menneske 
går i same takt, eller utakt. Vi dreg på åra, blir 
det sagt, eller åra dreg på oss, for ikkje å seie 
dreg frå oss, og vi kjenner suget frå 25-meters 
langtransport som sprenger alle 80-soner for å 
nå Trondheim før kveld eller evigheit. Eller vi 
merkar for eksempel det frostbleike gufs frå ein 
lyktestolpe som står att når gata er tom og alt 
folket søv.
  Diktaren pyntar ikkje på det. Lyktestolpens 
skjebne er uavvendeleg:

Så isnende alene i natten min lyktestolpe.
[…]
Vi er alle langt hjemmefra, sier den.
Det er ikke håp mere.

Eg prøver å halde all pessimisme i sjakk, om  
eg ikkje tenkjer så positivt som ein sterk nord
østerdøl som fekk pacemaker som 95-åring, og 
vart vilt begeistra over bruksanvisninga som 
i klartekst fortalte at han slapp å bytte batteri 
på 15 år. Men det er no ein gong slik med fleire 
enn meg at vi har meir tid til dei undringar 
som Rolf Jacobsen illustrerer, for eksempel 
i diktet «Pusteøvelse», der han pressar oss i 
vår nære kunnskap med refrenget «hvis du 
kommer langt nok ut», og seier det slik til sist:

Hvis du kommer langt nok ut
får du se Universet selv,
alle lysår-milliardenes summer av tid,
bare som et lysglimt, like ensomt, like fjernt
som juninattens stjerne
hvis du kommer langt nok ut.
Og ennu, min venn, hvis du kommer langt 

nok ut
er du bare ved begynnelsen

– til deg selv.

Det minner meg om mange og lange samtaler 

over telefon – det vart kommunikasjonsmåten 
i dei siste åra – eg hadde med min gode venn 
og sambygding Kjell Aukrust. Etter innfløkte 
vandringar i psykologi og somatikk der han 
skildra sine besvær frå grå stær til prostata, 
med hjarte og sjel inniblanda, stansa han 
alltid opp, nølte som om han stod lengst ute i 
universet, ved fattegrensa, og spurte: Ja men, 
Ola, attom der at, da? Attom der att? Eg er for 
lettrørt i kropp og hue og tanke til å forkynne 
stødige refleksjonar om samanhengen mellom 
barndom og alderdom, men det forekjem 
meg at evna til undring begynner tidleg, avtar 
midtvegs i livet der alle menn, især menn, veit 
alt og meistrar alt, til dei begynner å undrast 
på nytt.
  Diktet «De gamle damer» er trykt i diktboka 
Hemmelig liv frå 1954, men uttrykker seg 
underfundig om dei store samanhengar i eit 
liv. Rolf Jacobsen kjem ofte tilbake til dei, men 
her seier han:

De unge kvinnene med lynsnare føtter, 
hvor blir det av dem.

De som har knær som små kyss og 
sovende hår?

Rolf Jacobsen fann dei att, eller rettare fann 
ho att. «Det var her –», seier han i Nattåpent 
frå 1985, altså 41 år seinare:

Det var her. Akkurat her
ved bekken og det gamle nypekjerret.
Sen vår iår, rosene er bleke ennå,
nesten som kinnet ditt
den første morgenen bak døden.
Men det kommer,
bare lyset, bare duften, bare gleden
kommer ikke.

Men det var her
og det var kveld og måne,
bekkesildr
sånn som nå. Ta hånden min,
legg armen der.
Så går vi da
sammen i sommernatten, tause
mot det som
ikke er.
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OLA JONSMOEN (f. 1932) er fra Alvdal. Han 
debuterte i 1959 med diktsamlinga Dagen, 
vinden og hjartet, og har siden vært en allsidig 
forfatter. Det har blitt flere diktsamlinger, 
novellesamlinger, romaner, essays og en rekke 
barnebøker og morobøker. Mange kjenner ham 
også som artikkelforfatter og kåsør. De siste 
utgivelsene hans er novellesamlinga Betonggras 
(2012), skuespillet Nesting (2013) og bildeboka 
Johannes og bjørnen (2013), sistnevnte i 
samarbeid med Unni-Lise Jonsmoen. 

Det er det med dikt at ein kan lese dei og opp
leve dei på fleire nivå, alt etter korleis ein sjøl 
er innretta, i hue og i evne til medoppleving, 
kanskje kan ein snakke om medkjensle. Ein 
kan sikkert også nemne lysten til å fabulere, 
evna til å gi rom for fantasi. Det kan vel òg vere 
spørsmål om trening, for ikkje å seie dagsform. 
Legg forresten merke til, eg er ikkje eingong 
på fornamn med Rolf Jacobsen, av respekt, 
kanskje bare av aldersbestemt ordbruk. Men 
like fullt, Rolf Jacobsens lyrikk er ein eigedom 
som er min, enda eg er glad for at eg deler han 
med mange.
  Det kjennes av og til nesten som eit slags 
overgrep å gjere ein diktar til sin. Diktaren sjøl 
er hjelpelaust i mine klør, forsvarslaust kasta 
for løvene, fortært om ikkje sundriven. Det er 
slik eg prøver å fortelje om nærleik og storleik. 
Rolf Jacobsen har ei brystvidde som ruver 
og ei uttrykkskraft som femner ulike nyansar 
av mitt kjensleregister. Eg trur det må kome 
av det den kanadiske multikunstnaren Carl 
Beam omtalar som The Poetics of Being. Slik 
eg opplever det har Rolf Jacobsen ei nesten 
utruleg evne til å finne innfallsvinklar som 
utdjupar vår eksistens. Er det for rumlande 
stort å seie det slik, og bruke meg sjøl for 
ikkje å misbruke andre uskyldige? Eg som på 
mange vis identifiserer meg med fjellbygda 
som kvardagens navle, eit bittelite midtpunkt 
i verda, men mitt, har funne ein meiningsfelle 
i diktaren frå Skappels gate; Oslo-guten som 
vart Hamars poetiske fyrtårn og ein av Norges 
og Nordens største diktarar, var samtidig i 
stand til å dimensjonere sin kunst slik at det 
kunne treffe ein alvdøl i solar plexus.
  Han er alvorleg nok, men som ofte elles, 
det glimtar muntert av alvoret for eksempel i 
diktet «Om å vokse nedover»:

Jo større byene blir
jo mindre blir menneskene.
Jo høyere husene stikker mot skyene
jo lavere blir de som må bo der.
I New York er du bare 10 cm.
I London og Singapore kanskje en 

engelsk fot.
Og byene vokser og vokser
og livet ditt blir mindre og mindre verd.
Snart er vi høye som gresstuster bare,

og kan tas med en plenklipper
tidlig en søndag formiddag.
Eller hva tror du?

Det er slikt noen kunne tenke seg å drive 
valkamp på, gjere distriktspolitikk av, eller 
som eg, bruke til styrke for eigen identitet 
i mi utkantgrend, der eg strir midt mellom 
overmot og mismot. Og løfter meg sjøl etter 
nakken i glede over at rundt einsemda går elg 
og ekorn, og dagsaviser frå langt ifrå kjem i 
postkassa kvar einaste kvardagsmorgon, og 
mobiltelefonen lever halvstum i teknologisk 
skygge. Og så slår eg opp i Rolf Jacobsens Alle 
mine dikt og får eit nødvendig vitaminsjokk:

Det er ikke nødvendig
å bo i slike digre byer.
Det er ikke nødvendig
å rope høyt fra talerstoler
for å bli hørt.
Det er ikke nødvendig
stadig å tenke andres tanker
eller å snakke med andres munn.

Rart land, det her,
– bortafor Grorud.

Eg er glad i store byar, så tette av folk og 
eksos at ein må puste med gjeller. Eg er glad i 
New York. Første gongen eg var der, og det er 
mange år sia, brukte eg noen dollar eg hadde 
att siste kvelden, til å gå på fin restaurant, 
i 23. etasje om det ikkje var i 39. Iallfall 
høgt. Og det var storveges elegant, romsleg 
mellom borda, selskapskledde menneske, kvit 
damask. Ved eitt bord eit stykke unna meg, 
med eit blankpolert stykke parkett imellom, 
sat eit ungt par, anten første date eller eitt års 
bryllaupsdag. Ikkje veit eg, men det eg såg, 
var ein nydeleg, vippande legg under den kvite 
duken, ein elegant sko, vippa, vippa. Og så 
skjedde det. Over den nyvoksa parketten kom 
ei lita mus, trippande. Ho tok peiling på den 
vippande foten.
  Ei mus, her, på fin restaurant 39 etasjar 
over havet? Og eg såg for meg korleis dette 
ville ende, med ei vakker kvinne som sprang 
opp med eit hyl, løfta skjørtet og klatra til 
topps på stolen. Men nei, det var ei dum mus, 

ho snudde og pilte tilbake der ho kom frå 
og ut av mitt synsfelt. Eg glømmer det aldri, 
forventninga, og undringa.
  Dette er ein digresjon, og kanskje ein 
illustrasjon. Naturlegvis er det slik med oss 
at vi hugsar og bruker det vi set pris på. Eg 
stel ikkje, men ser eg noe eg liker, tek eg 
det, sa fanten, i eit gammalt ordtak. Ein stor 
diktar må finne seg i å bli husert med. Han 
er hjelpelaus på legd og i vår varetekt. No er 
det vi som rår med hans poetiske utsegner, og 
tolkar hans idéar, hans visjonar, og gler oss 
ved hans ordkunst.
  «Han kan få sagt det», er eit forsiktig 
rosande ord på mine ordsnaue kantar av 
kloden. Rolf Jacobsen kan få sagt det. Som 
sagt, han knyter ei heilt livsperspektiv til eit 
attkjenneleg glimt av erfaring:

Å sitte fastklemt, med knærne under haken,
høyt over tordenværene og ripsbuskene,
slik blir vår skjebne når vi vil til de fjerne 

kyster.

Slik er opninga i diktet «Fasten your seatbelts 
–», eit langt dikt fylt av menneske i presset frå 
tidsdifferensar, urolege ved eit tikk-tikk-takk 
som forøvrig er eit tilbakevendande Jacobsensk 
signal for tidsforløp, myldrande refleksjonar 15 
000 fot over Atlanteren, og til sist dette:

No smoking allowed.
Please fasten your seatbelts.
Og så ned på jorden, til regnværet,
rulletrappene og drosjekøene.
Det er livet ditt
jeg skriver om.

Den frodige bildebruken grensar av og til til 
ein kåsørs måte å illustrere sine poeng på, 
men er langt meir disiplinert, og dristig. Rolf 
Jacobsen forsøker – og lykkas – å bryte seg 
gjennom den fornuftsdefinerte virkeligheit, 
effektiv, rasjonell, kjøleg, for å falle oss trygge 
besteborgarar i ryggen med ny innsikt og 
plagsam ettertanke. Rolf Jacobsen smalfilmar 
synsinntrykk og foreinar det med alt han kan, 
har studert.
  Alt han har sett og/eller lese seg fram til, 
slik at smalfilmen, ja endatil ørsmå snapshots, 
i våre auge blir eit drama i tre dimensjonar: 
«Undergrunnsbanene, fremskrittes mete
marker / gjennemhuller cementjorden som 
en ost».
  Mange dikt er bygd opp av det eg, som 
sagt, er freista til å kalle kåserande bilder 
med så eksplosiv muskelmasse at dei driv 
lesaren frå linje til linje. Om det ikkje verkar 
diskriminerande, i ei eller anna lei, vil eg 
samanlikne det med å sitte med ein veldreid 
krim i handa, spent på neste linje, men i 
motsetnad til krimsjangeren mest spent på 
kolon framfor eige etterarbeid.
  Rolf Jacobsen komprimerer vår skjebne 
og plassering på verdenskartet, i biologien, 
arkeologien, demografien for den del, set 
kvardagane inn i eit kulturhistorisk perspektiv, 
og gir oss dikt som stadig skaper undring, 
forundring og lange ettertankar.

Kåseri laurdag 31. august 2013,
Tante Gerda, Hamar

Foto: Håvard Lillebo
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På ny har fotograf Arnfinn Johnsen fått 
med seg elever han underviser på Medie- 
og kommunikasjonslinjen ved Hamar 
katedralskole, til å skape et fotografi som så er 
montert til et Jacobsen-dikt. Eline Adolfsen, 
Simen A.L. Dølbakken, Sina H. Gulbrandsen, 
Marte Sandberg og Anne Petra Østli har 
gått sammen om å lage montasjen som nå 
henger sentralt i Tante Gerdas kafé i Hamar. 
Elevene har valgt å bruke diktet «Ventetid» 
fra samlingen Headlines fra 1969. Prosjektet 
er resultat av et samarbeid mellom Hamar 
katedralskole, Tante Gerdas kafé og Rolf 
Jacobsens Venner. Et par ganger om året får 
nye elevgrupper den samme utfordring – å 
finne et dikt som Rolf Jacobsen har skrevet, 
for å så å koble det sammen med et fotografi 
de selv står for.
  På én side sett kan det virke liketil å skulle 
sette et fotografi til et dikt, men ved nærmere 
ettertanke vil man kanskje kunne akseptere 
at det slett ikke er så enkelt. Skal fotografiet 
illustrere noe i diktet – eller skal det supplere 
diktet og tilføre noe? Vi kan ideelt sett kanskje 
se for oss at det er – eller bør være – en slags 
dialog mellom kunstformene? Kan i så fall så 
ulike uttrykksformer «snakke sammen»? 
  Skjønnlitterære tekster handler om noe – 
om hendelser og handlinger som har funnet 
sted eller finner sted. De viser til tidsforløp. 
Bilder derimot, de konserverer glimt av tid – 

STEINAR LABERG

Samtale mellom 
ord og bilde

utsnitt. Slik er det også med fotografiet som de 
fem elevene fra Katta har skapt. Det avbilder 
en situasjon et sted på et gitt tidspunkt. Folk 
som kjenner Hamar, forstår at bildet er tatt på 
jernbanestasjonen. På bakveggen ser en skilt 
som viser til de rette sporene og til heisen – 
koordinater i et uklart og omskiftelig liv der 
mennesker kommer og går. På vårt fotografi 
avtegner det seg konturer av mange skikkelser. 
Bildet har i så måte noe felles med Jacobsens 
dikt som sirkler om det  som «hender hver 
dag», om det «som kan hende» og om det 
«som aldri hender». 
  Antikkens grekere hadde to begreper for 

tid: kronos og kairos. Kronos er et kvantitativt 
tidsbegrep. Det handler om tiden vi alle er så 
opptatt av å måle i det moderne samfunnet.  
Kairos viser på den annen side til noe 
kvalitativt: til det betydningsfulle øyeblikket,  
noe vi kan se for vårt indre øye og huske. 
Fotografiet som elevgruppen har laget, syns 
jeg illustrerer – og kanskje kommenterer – 
disse to ulike tidsforståelsene. Til venstre og 
sentralt i bildet ser vi bevegeligheten, det som 
skjer. Det er flytende og uklart. Til høyre står 
en ung kvinne forventningsfull, ventende. 
Hun er i fokus. Hun er den «noen» Jacobsen 
omtaler i «Ventetid». Slik ser jeg det.

Om medlemskap
Medlemskap i Rolf Jacobsens Venner koster 
kr 200 per år. Som medlem får du tilsendt 
medlemsbladet Signaler 1–2 ganger i året, 
og du kan bl.a. kjøpe billetter til Nordisk 
samtidspoesifestival | Rolf Jacobsen-dagene 
til redusert pris. Se nettsidene våre for mer 
informasjon om foreningen og medlemsfordeler.

Send e-post til post@rolf-jacobsen.no
eller betal til bankkto.nr. 1800 15 43497.
Husk å oppgi navn og adresse.

NOTISER

Vil du vite mer om Rolf 
Jacobsen og hans diktning?
Rolf Jacobsens Venner kan tilby kåserier, 
foredrag og forelesninger for store og små 
grupper i lag, foreninger, bedrifter og skoleverk.

Ta kontakt for nærmere avtale: 

post@rolf-jacobsen.no

eller 

Gunnar Brox Haugen, telefon 958 87 695.

Foto: Arve Stensrud
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Vil du støtte 
Rolf Jacobsens 
Venner 
med din 
Grasrotandel?
Grasrotandelen er en ordning fra Norsk 
Tipping, hvor du som registrert spiller 
kan velge ett lag eller én forening som du 
ønsker å støtte – din grasrotmottaker. 
Vi oppfordrer deg til å støtte Rolf 
Jacobsens Venner!

Fra Rolf til Petra. Lapp 
funnet i notisblokk i 
Skappels gate 2.

Tom Gundersens karakteristiske 
portrett av Rolf Jacobsen

Rolf Jacobsens Venner formidler salg 
av Tom Gundersens tresnitt fra 1994. 
Portrettet er laget i to størrelser og 
selges uten ramme.

30 x 40 cm: kr 2 500 pr. stk. (opplag: 75)
64 x 80 cm: kr 5 000 pr. stk. (opplag: 50)

Bestilling sendes: post@rolf-jacobsen.no

Tom Gundersen (f. 1951 i Skien) er 
utdannet ved Statens håndverks- 
og kunstindustriskole og Statens 
Kunstakademi. Han har hatt en rekke 
separatutstillinger, og verkene hans 
er kjøpt inn av blant andre Kunst på 
arbeidsplassen, Norsk kulturråd, Museet 
for samtidskunst, Nasjonalgalleriet, 
Hamar kommune og Gravdahl 
Bokhandel.

Rolf Jacobsen: En liten kvast med tusenfryd og 
fire rare løk. Ukjente dikt og tekster 1925–1993 
Gyldendal 1996 (red. Hanne Lillebo)

Inneholder dikt, gjendiktninger, komposisjoner, 
sang- og slagertekster, artikler, noveller og andre 
prosatekster.

Hanne Lillebo (red.): Stier med lavmælt lys. 
Om Rolf Jacobsens diktning
Gyldendal 2007

Essays og artikler av Steinar Opstad, Torben Brostrøm, 
Marit Grøtta, Nils-Øivind Haagensen, Hanne Lillebo, 
Christer Eriksson, Kirsten Marian Krog, Knut Ødegård, 
Roger Greenwald, Henning Howlid Wærp, Staffan 
Söderblom, Jan Erik Vold, Erling Aadland og Eldrid 
Lunden.

Ordinær pris kr 150,- pr. bok
Medlemspris kr 100,- pr. bok

SALG AV BØKER, PLAKAT 
OG TRESNITT

Plakat illustrert av Anne-Lise Knoff

Høsten 1994 ble konserten Rolf 
Jacobsen i ord og toner holdt i Vang 
kirke med Lise Fjeldstad, Sinikka 
Langeland, Tom W. Rustad og Sven 
Nyhus med Hedmark Spellmanslag. 
Arrangører var Hans Kolstad, Hanne 
Lystad, Geir Løvold og Jørgen Østvang.

Anne-Lise Knoff laget et bilde spesielt 
for plakaten til denne konserten, 
inspirert av «den himmelske harpe», 
et motiv Jacobsen har benyttet i flere 
dikt, bl.a. «Regn» fra debutsamlingen 
Jord og jern. Plakaten kan ses i farger 
i venneforeningens nettbutikk: www.
rolf-jacobsen.no/nettbutikk.html

Plakaten måler 34 x 60 cm og selges 
uten ramme.

Ordinær pris kr 150,-
Medlemspris kr 100,-

Ved forsendelse kommer porto i tillegg. Bestilling sendes: post@rolf-jacobsen.no
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 Sett
   av
dagene!

Hamar | 6.–9. mars 2014

rolf-jacobsen.no


