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Elin Tinholt velger «Syriner»

Notiser

Simen Skjønsberg:  
Brev til lyset

Simen Skjønsberg: 
Han som hører snøen bjeffe

Jan Inge Sørbø: 
Å lesa Brev til lyset

Notiser

Hanne Lillebo:  
En ukjent sang om Glomma

Notiser

Rolf Jacobsen: 
Kveld på floden Glåma

Det er med stor ærefrykt overfor mine for
gjengere i Rolf Jacobsens Venner at jeg nå 
skal være med på å bære denne arven videre. 
Heldig vis er viktige bærebjelker fortsatt med i 
venne foreningens styre.
 Siden RJV ble stiftet i 1997 har det vært 
arbeidet for å «styrke interessen for Rolf 
Jacobsens forfatterskap», «bevare eien dommen  
Skappels gate 2» og «videreutvikle Skappels 
gate 2 som kultursenter», slik det står i for-
eningens vedtekter. Mange besøkende har fått 
oppleve Rolf Jacobsens leilig het med omvisning  
og kåseri, hagefest og senere bak gårds fest er 
blitt en årlig tradisjon, medlems bladet Signaler 
utgis to ganger per år, for å nevne noen av 
aktivitetene. Og ikke minst har RJV etablert en 
nordisk poesifestival i Rolf Jacobsens ånd som 
med årene har utviklet seg til å bli Nordens 
ledende poesifestival. I 2014 ble festivalen skilt 
ut som en egen organisasjon, men RJV er fort-
satt en aktiv støttespiller.
 I de årene RJV har eksistert, har det vært 
arbeidet for å få til et Rolf Jacobsen-senter i 
Skappels gate 2, og RJV har vært representert 
i en rekke arbeidsgrupper i regi av Hamar 
kommune. I 2016 forelå en utmerket for-
prosjekt rapport som ble behandlet og vedtatt 
av kommunens formannskap. Da lite skjedde 
for å følge opp vedtaket, ble det etterspurt og 
be kreftet av Hamars politikere i juni 2020.
 Kommunen har nå invitert RJV, Anno 
museum og Innlandet fylkes kommune med 
i arbeidet for å følge opp ved taket om å 
realisere Rolf Jacobsen-senteret. Dette er 
krevende, spesielt økonomisk. Hvem vil bidra 
med hva for at Skappels gate 2 kan bli et 
dokumentasjons- og formidlingssenter for Rolf 
Jacobsens liv og diktning, og et formidlings - 
senter for hedmarksforfatteres for fatter skap 
slik målsettingen er formulert i for prosjektet?

 Oppfølgingen av vedtaket er så vidt i gang. 
Kommunen har bevilget en million «korona-
kroner» til bygningsmessig vedlikehold, blant 
annet nye vinduer. Videre er det budsjettert 
med to millioner til istandsetting av bygningen 
i 2021. Dette er en god start. Et av RJVs bidrag 
er den pågående gjenstandsregistreringen 
i Rolf Jacobsens leilighet med økonomisk 
støtte fra Kulturrådet, fylkeskommunen og 
kommunen.
 Det er med glede vi kan fortelle at Nils Aas’ 
byste av Rolf Jacobsen nå er gjenreist. Den har 
fått en god plassering i Lille Strandgateparken 
utenfor Skappels gate 2, og vender mot Stor-
torget.
 Neste års Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-
dagene arrangeres 4.–7. mars. Vi vet at det 
jobbes godt med festivalen, men vi vet også 
at det er utfordrende å være kulturarrangør 
under en pandemi. I januar får vi vite mer om 
hvordan 2021-utgaven av festivalen vil bli, da 
slippes programmet. Vi følger spent med og 
gleder oss!
 I år er det 60 år siden utgivelsen av Brev 
til lyset, diktsamlingen Rolf Jacobsen mottok 
Kritikerprisen for. Dette markerer vi med å 
trykke Simen Skjønsbergs anmeldelse fra 1960 
og et intervju han gjorde med Jacobsen; Jan 
Inge Sørbø bidrar med en nyskrevet artikkel. 
Vi skal også 80 år tilbake i tid, til den aller 
første utgaven av Glåmdals-Jul. Hanne Lillebo 
har funnet et ukjent dikt av Rolf Jacobsen, og 
presenterer dette for oss.
 Årets siste utgave av Signaler kommer 
sammen med juleposten. Vi sender med de 
beste ønsker for jula og det nye året.

EVA ARNSETH
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En gang for lenge siden bodde jeg på Hamar. Leiligheten som jeg leide, lå like ved dikterhuset. En gang for lenge siden bodde jeg på Hamar. Leiligheten som jeg leide, lå like ved dikterhuset. 
Rolf Jacobsens hjem. Det gamle, okergule huset fikk meg til å tenke på kornåkrer og solsikker. Så Rolf Jacobsens hjem. Det gamle, okergule huset fikk meg til å tenke på kornåkrer og solsikker. Så 
anner ledes det store dikterhuset var enn boligblokkene på den andre siden av gaten. Så vakkert anner ledes det store dikterhuset var enn boligblokkene på den andre siden av gaten. Så vakkert 
skyggene fra trærne tegnet seg mot veggpanelet og solen glitret i vindusglassene. Det hendte jeg skyggene fra trærne tegnet seg mot veggpanelet og solen glitret i vindusglassene. Det hendte jeg 
var ute sent. Det hendte byen var blitt stille og mørk når jeg gikk hjem. I et av vinduene i dikter-var ute sent. Det hendte byen var blitt stille og mørk når jeg gikk hjem. I et av vinduene i dikter-
huset pleide det alltid å lyse. Var det Rolf Jacobsen som satt under lampen der inne? Skrev han? huset pleide det alltid å lyse. Var det Rolf Jacobsen som satt under lampen der inne? Skrev han? 
Eller satt han og leste? Sov han, kanskje? Sittende i en stol med avisen i fanget?Eller satt han og leste? Sov han, kanskje? Sittende i en stol med avisen i fanget?
 Mange år senere ville skjebnen at jeg skulle få nøkkelen til Rolf Jacobsens leilighet. Det er  Mange år senere ville skjebnen at jeg skulle få nøkkelen til Rolf Jacobsens leilighet. Det er 
jobben som daglig leder for poesifestivalen som har gjort at dikterens husnøkkel er kommet i min jobben som daglig leder for poesifestivalen som har gjort at dikterens husnøkkel er kommet i min 
besittelse. Det føles unektelig underlig. Det har gått 26 år siden Rolf Jacobsen bodde her. Selv besittelse. Det føles unektelig underlig. Det har gått 26 år siden Rolf Jacobsen bodde her. Selv 
om mange av møblene er fjernet, så bærer hjemmet fortsatt preg av menneskene som en gang om mange av møblene er fjernet, så bærer hjemmet fortsatt preg av menneskene som en gang 
levde i disse rommene. Var det i Rolf Jacobsens arbeidsværelse jeg så det lyse den gangen? Eller levde i disse rommene. Var det i Rolf Jacobsens arbeidsværelse jeg så det lyse den gangen? Eller 
kom lyset fra stua? Rolf Jacobsen var nært knyttet til hjemmet sitt ved jernbanelinja. Han skrev kom lyset fra stua? Rolf Jacobsen var nært knyttet til hjemmet sitt ved jernbanelinja. Han skrev 
seks diktsamlinger mens han bodde her. Diktsamlinger med navn som seks diktsamlinger mens han bodde her. Diktsamlinger med navn som Stillheten efterpå – – –Stillheten efterpå – – –, , 
PusteøvelsePusteøvelse og  og NattåpentNattåpent. Diktsamlinger som har flydd langt. Som er blitt oversatt til over 30 . Diktsamlinger som har flydd langt. Som er blitt oversatt til over 30 
språk. Dikt som ikke bare leses på fransk og engelsk, men også på språk som hebraisk og arabisk! språk. Dikt som ikke bare leses på fransk og engelsk, men også på språk som hebraisk og arabisk! 
Av en eller annen grunn kom jeg i tanker om diktet om syrinkvisten første gangen jeg stod ved Av en eller annen grunn kom jeg i tanker om diktet om syrinkvisten første gangen jeg stod ved 
Jacobsens stuevindu og så ut. Fra vinduet er det utsyn mot Skappels gate. Det slo meg at det Jacobsens stuevindu og så ut. Fra vinduet er det utsyn mot Skappels gate. Det slo meg at det 
kanskje var nettopp her dikteren stod da han så kvinnen han elsket varsomt løfte syrinkvisten kanskje var nettopp her dikteren stod da han så kvinnen han elsket varsomt løfte syrinkvisten 
opp fra gaten og bære den med seg inn. Ja, brått var det nesten som om jeg kunne høre skrittene opp fra gaten og bære den med seg inn. Ja, brått var det nesten som om jeg kunne høre skrittene 
hennes i trappa. Jeg tror hun gikk med raske skritt, Petra. Og jeg tror hun hadde sol i ansiktet da hennes i trappa. Jeg tror hun gikk med raske skritt, Petra. Og jeg tror hun hadde sol i ansiktet da 
hun kom inn av døra. Jeg tror hun var iført en småblomstrete sommerkjole og at hun kastet et hun kom inn av døra. Jeg tror hun var iført en småblomstrete sommerkjole og at hun kastet et 
raskt blikk i speilet i gangen, slik alle som har et speil i gangen, har for vane å gjøre, før hun gikk raskt blikk i speilet i gangen, slik alle som har et speil i gangen, har for vane å gjøre, før hun gikk 
videre. Så hun mannen sin der han stod borte ved vinduet? Nikket hun kanskje til ham før hun videre. Så hun mannen sin der han stod borte ved vinduet? Nikket hun kanskje til ham før hun 
hastet videre inn på kjøkkenet med syrinene? Man kunne høre at hun skrudde på kranen og at hastet videre inn på kjøkkenet med syrinene? Man kunne høre at hun skrudde på kranen og at 
det ble helt vann i en vase. Tilbake i stua igjen plasserte hun vasen på bordet. Kan hende sa hun det ble helt vann i en vase. Tilbake i stua igjen plasserte hun vasen på bordet. Kan hende sa hun 
noe om hvor pjusk syrinkvasten var før hun lente seg mot den for å lukte, for visst lukter syriner noe om hvor pjusk syrinkvasten var før hun lente seg mot den for å lukte, for visst lukter syriner 
vidunderlig, og visst bærer de bud om sommer. Og kanskje løftet hun hodet i det samme og så på vidunderlig, og visst bærer de bud om sommer. Og kanskje løftet hun hodet i det samme og så på 
ham. Og kanskje smilte hun brått så vakkert som bare en kvinne som har levd sammen med en ham. Og kanskje smilte hun brått så vakkert som bare en kvinne som har levd sammen med en 
mann et langt liv, brått kan smile. Ja, kanskje var det nettopp slik hun ga ham et dikt?mann et langt liv, brått kan smile. Ja, kanskje var det nettopp slik hun ga ham et dikt?

SYRINSYRIN

Jo, jeg så degJo, jeg så deg
her fra vinduet.her fra vinduet.
Du bøyde deg og tok den opp,Du bøyde deg og tok den opp,
syrinkvastensyrinkvasten
som lå der midt i gata vår og blesom lå der midt i gata vår og ble
overkjørt av biler. Minst av to.overkjørt av biler. Minst av to.
Jeg hørte springen gå på kjøkkenet,Jeg hørte springen gå på kjøkkenet,
og der sto den.og der sto den.
Litt forpjusket, skamfull,Litt forpjusket, skamfull,
nesten død.nesten død.
Men så idag,Men så idag,
du verdendu verden
– hele stua full av sommer,– hele stua full av sommer,
svimlendesvimlende
sånn som dengang.sånn som dengang.

Så det går an.Så det går an.

((Tenk på noe annet, Tenk på noe annet, 1979)1979)

MITT ROLF JACOBSEN-DIKTMITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Utfordringen om å velge et dikt av Rolf Jacobsen, gikk denne gang til Elin Tinholt, nytilsatt Utfordringen om å velge et dikt av Rolf Jacobsen, gikk denne gang til Elin Tinholt, nytilsatt 
daglig leder for Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene. Hun er også dramatiker, daglig leder for Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene. Hun er også dramatiker, 
manus forfatter og forfatter, sist aktuell med romanen manus forfatter og forfatter, sist aktuell med romanen Søstrene på StenbergSøstrene på Stenberg og lytte teatret  og lytte teatret 
FattigfolkFattigfolk. Tidligere har hun jobbet for blant annet Norges Verdens arv, Nasjonalbiblioteket . Tidligere har hun jobbet for blant annet Norges Verdens arv, Nasjonalbiblioteket 
og Hedmark Teater.og Hedmark Teater.

Flere diktvalg kan leses på venneforeningens nettsider: rolf-jacobsen.noFlere diktvalg kan leses på venneforeningens nettsider: rolf-jacobsen.no

Elin Tinholt velger diktElin Tinholt velger dikt

FOTO: NASA / WILLIAM ANDERS

Nils Aas’ Jacobsen-byste
Etter å ha tilbrakt flere år på et kommunalt 
lager er bysten av Rolf Jacobsen endelig ute 
i dagslys igjen. Bysten er laget av Nils Aas, 
en av landets fremste billedhuggere. Den ble 
først satt opp utenfor inngangen til Hamar 
bibliotek, der den ble avduket i juni 1996 
med blant andre fylkesmannen, Den norske 
Forfatterforenings leder og kunstneren selv til 
stede. Da biblioteket ble revet for å gi plass til 
det nye kultur huset, havnet bysten på lager. 
Etter påtrykk særlig fra RJV ble det bestemt 
at bysten skal stå i den lille parken foran 
Skappels gate 2. I slutten av november ble 
fundamentet støpt, og kort tid etter var bysten 
på plass. Vi håper å få til en markering under 
poesifestivalen i mars.
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Brev til lyset
Det fortelles om Shelley at han kunne storme 
fram til et lite barn han så på gata og riste i det 
for å få det til å fortelle om den virkeligheten 
det kom fra. Han mente at barnet ennå måtte 
bære minner om virkeligheten det forlot da det 
ble født og kom over i vår verden.
 Når man leser Rolf Jacobsens siste dikt-
samling Brev til lyset har man i blant følelsen av 
at han kunne gjøre det samme. Selv om han da 
naturligvis ville bli meldt til politiet for barne -
mishandling.
 Et gjennomgangstema i denne dikt samlingen 
er dikterens erkjennelse av at vi engang eide 
en virkelighet vi ikke lenger har kontakt med:

Det er noe vi har glemt
av skrift i vinden og tordenen
hva de sier.

Regnet slår mot rutene,
vinden løfter det opp og visker det ut,
sommerfuglen spiler ut det røde seil.
Vi kan ikke minnes hvor vi er
– vi har det like på tungen
men den lammes plutselig og alt
er som bak et slør.

Noe vi har glemt,
et sprang av tiden, et sprog
som før var kjent,
alt er tyst.

– Noe vi har glemt,
regnets tordenens bokstaver vi ikke mer 

kan lese,
tegninger på sne, alt er kommet bort.
Sommerfuglen bretter plutselig ut sin vinge
som en flammende munn og hvisker ord,
bokstaver ikke leselige

bak murer av sten der noen gråter
og du kan ikke hjelpe.

Vi kan iaktta hvordan verden omkring oss ikke 
bare vitner om den tapte virkelighet, men også 
finner den, mens vi stadig er stengt ute fra den 
store sammenheng:

For snart skal alle lyd i verden
hjem og sove
og alle farvene bli trette av å farve
og reise bort fra oss til ukjent sted
og alt skal viskes ut med myke kluter
som nu inatt med det støvfine regn som sølv
over alle parker ruvende som porter
inn til et rike vi engang dro bort fra
og tausheten skal bryte frem
i alle trær.

Som enhver annen ny diktsamling av Rolf 
Jacobsen, røper også Brev til lyset nye trekk 
ved dikteren. Det er en ganske særegen ut
vikling man kan iaktta hos ham fra bok til bok. 
For å si det slik: Rolf Jacobsen er aldri den 
samme, men alltid den samme. Den virke lig-
het han dikter ut fra blir alltid videre – eller 
dypere. Men strukturen i hans dikt er stort sett 
den samme, hans spillende fantasi som gjør 
ham til en av våre mest originale diktere, hans 
glitrende, overraskende evne til å finne bilder 
er den samme. Han ser som alltid før også de 
konkrete fenomeners mulighet til å uttrykke 
noe abstrakt, i blant tørner konkretene og 
abstraktene sammen i en poetisk eksplosjon 
som for eksempel når han ser «tankene sildrer 
nesten lydløst forbi mot elven over røtter og de 
lave stener i din drøm …».
 I det hele tatt er han stadig like ukonvensjonell 
og dristig i sine dikt. Har vi ikke i årtier god-

BREV TIL LYSET | 60 ÅR ETTER 

SIMEN SKJØNSBERG | DAGBLADET 26.10.1960
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tatt at intet i verden er stillere enn snø? Nå 
kommer plutselig Rolf Jacobsen og forteller at 
snøen bjeffer, og han ser den som en stor hund 
som legger seg utenfor alle dører. I januar 
støter han stadig pannen mot stjernene som 
på et loft med gamle uniformer.
 Men det er i blant vanskelig å følge ham i 
hans veldige tankesprang, og rett som det er 
for langer han at leseren skal se det symbolske 
i et bilde bygd opp av konkreter, mens han i 
neste øyeblikk bruker et liknende bilde som en 
illustrasjon og atter i tredje øyeblikk lar det  
gli inn som den bærende bestanddel av diktet, 
hvor overgangen mellom bildet og motivet 
er utelatt. Les for eksempel et dikt som 
«Glassoldater» hvor hårdt regn om dagene 
minner om soldater, hvor han forteller om 
regnet og uten overgang er det plutselig 
soldatene han snakker om.
 Men Rolf Jacobsen er altså i den situasjon 
at virkeligheten han skal røpe gjennom sine 
dikt, stadig blir mer komplisert – eller dypere 
erkjent. Det må vel føre til at også hans dikt 
blir mer kompliserte og at han må stille større 
krav til ordenes og bildenes bæreevne. Jeg 
er ikke alltid overbevist om at han har funnet 
de bilder som mest eksakt meddeler det han 
vil, og jeg må også si at jeg i blant har følelsen 
av at et og annet dikt er mer komplisert enn 
nødvendig.
 Rolf Jacobsen er imidlertid ikke den som 
gjør det lettvint for seg. Han innleder denne 
samlingen med et dikt, «Brev til lyset». Jeg 

forstår dette som en programerklæring, og 
der forteller han at morgenens veldige papir 
er foldet ut over jorden, en traktor er allerede 
fremme for å skrive et brev til lyset. Den må 
ha med alt, tordenen og biene, maurveien, vår 
fred og vår uro.

 – – –

Store fuktige linjer og en langsom hånd
som ryster svært men nu er alt sagt,
siden er full og alt legges åpent frem
som et brev til ingen, plogenes brev
til lyset som den kan lese som vil.

Jeg tolker dette slik at gjennom diktet skal 
det mørklagte legges åpent fram i lyset, og alt 
skal være med. Slik plogen vender ny jord mot 
dagen, skal diktet åpenbare også det hittil ikke 
erkjente.
 Det er bagatellmessige innvendinger man 
kan gjøre mot denne diktsamlingen. Den er 
utvilsomt Jacobsens mektigste hittil, og er en 
av de betydeligste vi har fått på mange år.

SIMEN SKJØNSBERG (1920–93) var journalist, 
forfatter og kritiker. I 1954 ble han ansatt som 
journalist i Dagbladet, i årene 1959–78 var han 
avisens kulturredaktør. Han har utgitt flere 
romaner, diktsamlinger og andre bøker, blant 
annet var han sammen med Kjell Heggelund 
og Helge Vold redaktør for firebindsverket 
Forfatternes litteraturhistorie (1980–81).

Han som hører snøen bjeffe
Mens han skriver Brev til lyset

Rolf Jacobsen er ikke av dem man møter regel-
messig på Theaterkafeen. Derimot kan man 
møte ham i en bokhandel på Hamar hvor han 
står bak disken, eller på en gård oppi Vang, seks 
kilo meter uten for byen, hvor han bor.
 I det hele tatt, han er lite kjent på strøket, men  
hans diktsamlinger vekker alltid oppsikt. I går 

fikk han Norsk Litteraturkritikerlags pris for 
Brev til lyset som kom i høst.
 Dikteren viser seg å være en ytterst beskjeden 
herre som ikke klarer å legge skjul på gleden 
over den utmerkelse kritikerne har gitt ham, 
men som heller ikke klarer å skjule at han føler 
seg på noe sikrere grunn når han vandrer veien 

Rolf Jacobsen ekspederer i bokhandel – liker ikke å selge Rolf Jacobsen.

BREV TIL LYSET | 60 ÅR ETTER 

SIMEN SKJØNSBERG | DAGBLADET 16.12.1960

«Moden dikterisk myndighet preger denne Rolf Jacobsens 
siste diktsamling, som nok tør bli en av de sjeldnere 
begivenheter i årets bokhøst.»

EGIL RASMUSSEN, Aftenposten 10.11.1960

«Straks du slår opp og begynner å lese Rolf Jacobsens nye 
diktsamling vet du det med lykkelig visshet: Her er det da 
atter en gang, det som snart er sjeldnere enn alt, et under, en 
gullklump midt på gaten: Poesi.»

AA. B., Farmand 23.11.1960

«
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fra bokhandelen til gården oppi Vang.
 Han ble født i 1907, debuterte i 1933 og har 
skrevet [fem] diktsamlinger.
 – Betro oss, Rolf Jacobsen, sier vi i et lite, 
frede lig øyeblikk over sherryglasset som følger 
med litteraturkritikerprisen, si oss: selger De 
mye Rolf Jacobsen i bokhandelen om dagen?
 – Det går en del, men jeg liker ikke å selge 
dem selv. Folk kjøper vel av nysgjerrighet.
 – De forandrer Dem så sterkt fra diktsamling 
til dikt samling.
 – Jeg forsøker å vokse, og etter hvert har jeg 
jo lest en del lyrikk, det er ikke uten betydning. 
Jeg synes ikke det er noen vits å si det samme 
i to diktsamlinger, da får man heller la være 
å utgi den andre. Det er kanskje derfor det er 
blitt så langt mellom bøkene mine.
 – De skrev engang et dikt om en koksbit 
som lå i gata, kunne De gjøre det i dag.
 – Jeg vet ikke, men i siste boka mi er det et 
dikt om en traktor. Jeg ser denne traktoren 
hver dag jeg går på jobben.
 – Nå ja, men i diktet ble traktoren til noe 
annet.
 – Den gjorde det. Jeg synes ofte det er fint å 
ta en slik liten ting som utgangspunkt, den kan 
man bygge noe på.
 – De forteller i Deres siste bok at snøen 
bjeffer. Den gjør da ikke det.
 – For meg er det et logisk bilde. Snøen ligger 
og ruger omkring husene våre om vinteren, 

jeg har ofte lurt på hva jeg skulle sammenlikne 
den med. Så fant jeg en hund. Den ligger der 
som en hund. Og når det er kaldt, spraker det i 
den. Den bjeffer. Det gjør den, det.
 Ellers velger han ikke sine bilder selv.
 – Synes De selv at Deres siste diktsamling 
er god?
 – Jeg synes den er ganske bra. I grunnen ble 
jeg ikke overrasket over den gode kritikken. 
Jeg skal si Dem, den var ferdig til utgivelse 
i fjor, men så kom den for sent. Jeg tok den 
for meg igjen og omarbeidet halvparten av 
diktene. Da følte jeg at den ikke ble så verst. 
Men jeg må arbeide så lenge med tingene 
mine, desto lenger jeg arbeider, desto bedre 
blir de, tror jeg. Dessverre er det vanskelig å 
kombinere diktningen med jobben min. Jeg er 
borte fra kl. 8 til 17.30, så skal man ofre seg litt 
for familien også, og da blir det ikke lange tida 
igjen til å dikte.

*

Ved utdelingen av litteraturkritikerprisen i 
går var det større frammøte enn vanlig. Og en 
særlig spiss på begivenheten satte en bok som 
dr. Max Tau nettopp hadde fått fra Tyskland. 
Det var en antologi over moderne europeisk 
diktning, redigert av en ung tysk modernist. 
Én norsk dikter var med i antologien. Han het 
Rolf Jacobsen.

Å lesa Brev til lyset
I 1960 kom Rolf Jacobsens samling Brev til 
lyset. Det var hans sjette bok, og den fjerde 
etter krigen. Jacobsen hadde gjennomgåande 
blitt positivt motteken i norsk litteratur, 
både dei to samlingane på trettitalet, som var 
modernistiske pionerarbeid, og i etter krigs-
tida. Brev til lyset styrkte Jacobsens posisjon, 
sidan han fekk kritikarprisen for boka. Åra 
etter krigen var krevjande for han, som kjent, 
men denne boka var eit nytt steg på vegen til 
å bli vurdert som diktar, ikkje på bakgrunn 
av hendingane i krigen. Ei oppmuntring var 
det også at Jacobsen som einaste nordmann 
dette året var representert i Hans Magnus 
Enzensbergers antologi Museum der 
modernen Poesie.
 Korleis skal ein lese Rolf Jacobsens dikt? 
Mitt første svar er: Dei skal lesast høgt. Dei 
er lydlege skulpturar, dei er korte sekvensar i 
tid, dei er klangar som oppstår og blir borte, 
som musikken. Å lesa dei ved å omsetja dei til 
eit begrepsleg språk vil alltid vera tvitydig. I 
beste fall kan ein opne dikta, bli merksame på 
samanhengar mellom linjer og vers, slik at ein 
kjem ut av rådløyse og forvirring, og diktet får 
utfalda seg som kunstverk. I verste fall kan ein 
omsetja lysande lyrikk til kjedeleg prosa. Ein 
blir mint om Asbjørn Aarnes sitt gode uttrykk 
«uigjensigelig», som han formulerte i boka 
om Olav Nygard. Diktet er ikkje «uutsigelig», 
med Welhavens kjende uttrykk, for det er jo 
sagt! Men det er «uigjensigelig», det kan ikkje 
gjentakast med andre ord, utan at det sluttar å 
vera nettopp dette diktet.
 Denne påpeikinga er ikkje like presis i alle 
dikt; det finst dikt der appellen og bodskapen 
er det dominerande, som t.d. i Øverlands 
manande åtvaringar mot nazismen. Og 
kanskje kan ein seia at Jacobsen i sine første 

samlingar stundom kjem altfor nær tanken 
og bodskapen, når han held saman teknikk 
og natur. Det gjer han kanskje også i den 
seine Pass for dørene – dørene lukkes, der 
uroa over moderne livsformer skaper fine 
satiriske tekstar, men mindre undring. Men i 
dei første etterkrigssamlingane er det annleis. 
Der både demonstrerer og tematiserer han det 
hemmelege og utilgjengelege i dikta, ein finn 
til og med ein open skepsis til orda, som trass 
alt er hans medium.
 Denne ambivalensen er lett å sjå i tittel-
diktet «Brev til lyset». Jacobsen fortalde 
i intervju med Simen Skjønsberg at ideen 
kom då han var på veg til jobb (Dagbladet 
16.12.1960). Han såg ein traktor som pløgde 
opp eit stort jorde, og då han gjekk heim etter 
arbeid, heldt traktoren framleis på. Jacobsen 
assosierte ofte i metaforar; og no stilte han 
saman marka med «morgenens papir […] 
veldig foldet ut / på jorden» og traktoren med 
ein klumpet neve som skriv eit brev til lyset, 
linje for linje, når plogfure blir føydd til plog-
fure. Lyden av maskinen blir elegant lagt inn i 
saman likninga: «hver bokstav / brummer den 
høyt for seg selv».
 Det er ei stemning av vår og optimisme i 
dette diktet, og ei tru på at dette brevet kan 
få alt fram i lyset: «for det har meget å si / 
at alt kommer med, både tordnen og biene, 
/ maurveien som har strukket ut sin lille / 
silkefot i gresset, vår fred / og den uro vi har 
med alt, skal den ha med». Og brevskrivaren 
gjer seg ferdig, om lag på same tid som poeten 
er ferdig med sin dag, og går heim: «nu er alt 
sagt, / siden er full og alt legges åpent frem».
 Brevet er «et brev til ingen, plogenes brev 
/ til lyset». Alt er med, alle kan lesa det. 
Men både diktet sjølv og resten av samlinga 

BREV TIL LYSET | 60 ÅR ETTER 

JAN INGE SØRBØ | 2020

«Der er digtere, der som et lyn slaar ned i en læser; man flammer 
op og forstaar ikke, hvordan man nogen sinde har kunnet være 
denne digter foruden. Saadan er det gaaet mig med Rolf Jacobsen, 
en norsk lyriker omkring de tres, som sidste år fik en fortjent 
kritikerpris for sin sjette bog siden debuten 1933, Brev til lyset.
 Det er betagende, ren og skøn poesi. Bogen skulle have været 
omtalt forlængst, men den dovne anmelder har i stedet anskaffet 
sig de fem andre samlinger (de faas endnu) og læst og læst. Denne 
Rolf Jacobsen er jo en av Norges store.
 […]
 Den norske lyriker Rolf Jacobsen er fra en sommerlys, kølig 
nordstjerne. Hans prisbelønnede bog rummer ikke et daarligt 
digt, og danske verslæsere bør haste med at opdage dette lys fra 
Norden.»

POUL BORUM, Jyllands-Posten 26.10.1961

«
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dementerer noko av denne optimismen. Kven 
kan eigentleg lesa bokstavane i plogfurene? 
Samlinga frå 1954 kalla Jacobsen Hemmelig 
liv, og samlinga etter Brev til lyset (1960) 
heiter Stillheten efterpå – – – (1965). I begge 
desse titlane ligg det eit signal om at alt ikkje 
kan bli sagt, i alle fall ikkje i vanleg språk. Det 
viktigaste er kanskje det hemmelege livet, eller 
det som kan «tale med / stemmene til sten og 
trær» («Stillheten efterpå»).
 Traktorens klumpete neve skriv på den 
store flata, men diktet seier ikkje kva som blir 
skrive, berre at alt er med.
 Utover i samlinga blir nettopp forholdet 
mellom det verbale og det ikkje-verbale eit 
tema. I det rapsodiske «I januar» heiter det:

 Hva kan du mer i januar,
 når alle ord er snakket døde
 og ligger strødd omkring som krøllete aviser
 […]

I staden for dei utbrukte orda peikar diktet 
på skarpe sansningar av snøen, som blir 
samanlikna med ein stor vennleg hund, som 
bjeffar når snøen er kald og bitande, eller 
sement, som alt blir dekka av, eller på stjerner 
som klirrar ved senga. Det som er viktig, kjem 
til oss gjennom andre kanalar enn ord:

Tett bak din skulder,
nærere enn alt du tror, en fred
du ikke selv har kjent,
der verden tier
et dypt, et bratt sekund
som efter et uhørt løfte
gjennem en lukket munn.
(«Tett bak din fot»)

I det store diktet «Blind sang» skjer med
delinga gjennom avtrykk frå stein som har lege  
lenge i jorda. Han skriv om sjølve «Tidens 
fote far» etter «han som går lydløst gjennem 
skogene». Denne kommunikasjonen er ikkje 
verbal, og seinare samanliknar diktet med-
delinga med den som skjer gjennom pianisten 
i ein konsertsal, der tonen «fyller hvelvene 
med ord / som ikke er av mennesket». 
Dette andre språket har mange gløymt, men 
Jacobsen tenkjer seg at bonden – som er nær 
jorda – «vet noe / som ikke vi vet. / Han har 
en hemmelighet sammen med plogfuren». 

Diktet teiknar opp eit bilete av treet som 
«drikker sin stumhet av jorden, / det setter 
sin svære rot som en snabel dypt derned / og 
drikker taushet der». I «Skrift i vinden» peikar 
han på at

Det er noe vi har glemt
av skrift i vinden og tordenen
hva de sier.

Det er eit viktig språk vi ikkje kan lenger, 
«regnets tordenens bokstaver vi ikke mer kan 
lese, / tegninger på sne, alt er kommet bort». 
Dei gamle har «sitt hemmelige sprog», teikn 
dei samla opp i «armodens år», men som dei 
tek med seg når dei blir borte («Minnet om 
hester»). Poeten prøver å lesa av dette i store 
tre, der han ser minningar av dyreflankar – dei 
gamles minne om hestar.
 Det skjer ei slags pendelrørsle i samlinga 
Brev til lyset, frå opningsdiktet der «alt er 
sagt» til ei gradvis erkjenning av at det er sagt 
i eit språk som færre og færre forstår. Men 
etter kvart som det verbale språket lukkar seg 
og «ligger strødd som krøllete aviser», peikar 
diktaren på andre former for meddeling, knytt 
til sansane, til mørket og stjernene, til trea, 
som har ein privilegert posisjon:

[…]
høye trær [står] langs gatene som porter
av lydløshet, som høye kandelabre
for et gotisk univers vi ikke fatter.

Men diktet nærmar seg dette universet på andre 
måtar: i grenselandet til søvn og draum, i det 
tause språket til trea, i møtet med historiske 
bygningar. I eit av dei få rimdikta i samlinga, 
«En søyle i Chartres», blir bildet av kyrkje-
bygget «Notre Dame de Pilar» til ein klippe, og 
mot klippen skyller bølger av «lave rop». Der 
den «stumme» kommunikasjonen mislykkast 
andre stader, lykkast den på eit vis her. For 
Notre Dame de Pilar

hører de lave rop,
kjenner hver sorg de har,
ser på den stummes munn
pinene i hans bryst,
[…]
bøyer seg ned med disig pande,
ingen vet hvem de er,

ingen ord men en dump musikk
som sakte får svar, får svar.
Du klippe, du storm, du morgenstjerne
Notre Dame de Pilar.

Diktsamlinga munnar ut i diktet om «Kata-
kombene i San Callisto», der dei gamle martyr-
gravene og tilfluktstadene under jorda blir 
ein «by i døden», «Et Venezia ved natt», «en 
by som en latter bak en lukket dør». Diktet 
skildrar røtene i mørket, og samanliknar 
dei med knoklar «som bøyer fingrene om 
mørket». Men opp av dette mørket stig

Et tre opp av vår knuste virkelighet med 
røttene i

fornedrelse.

Et tre som strekker grenene ut over jorden 
og rekker

nesten til stjernene. Arcturus, Capella.

Et tre fra jordens hjerte. Forundring. 
Trofasthet.

Dette diktet samlar opp i seg både det hemme-
lege og det synlege; det er både i mørket 
under jorda og i lyset oppover mot stjernene. 
Og gjennom bildet av treet som «drikker sin 
stum het», som det heiter i eit tidlegare dikt, 
knyter det eit samband mellom det tause, 
gåtefulle, det gløymde språket og det som ligg 
i dagen, som eit brev til lyset, ope for alle som 
vil lesa. Og treet signaliserer menneskelege 
kvalitetar: «Forundring. Trofasthet», som også 
er poetiske kvalitetar. Det er nettopp gjennom 
undringa at vi kan få tilgang til det hemmelege 
språket.

Om vi no tek eit steg tilbake, kan vi spørja 
kva slags rolle det tause og hemmelege har 
i Jacobsens forfattarskap. Ein tilgang kan 
vera den biografiske. Då Jacobsen, under 
vanskelege vilkår, kom tilbake til samfunnet og 
litteraturen etter krigen, bar han på erfaringar 
som han ikkje kunne skriva om. Sjølv om 
mange visste om hans NS-medlemskap og 
redaktørgjerning og straffa han måtte sona, 
kunne han ikkje gjera det til tema. Eg er ikkje 
oppteken av om hans handlemåte i krigen 
var rett eller urett, og om straffa han fekk var 
rettferdig. Eg er oppteken av at han bar på 

tunge erfaringar, han hadde vore gjennom 
ein kombinasjon av politisk ukloke val og 
ein periode med anger og sorg over det som 
hende med han og familien hans. (Faren 
døde i krigstida, og broren omkom i tysk 
fangenskap.) Denne perioden før han fekk 
lov til å publisera igjen, var utan tvil viktig 
for forfattaren. Når han fekk klarsignal til 
å publisera, heldt han sine erfaringar med 
rettsoppgjeret langt unna det han skreiv. 
Eg las Jacobsen i mange år før eg visste om 
dette. Den uroa og sivilisasjonskritikken 
forfattarskapen rommar, har ingen openberre 
koplingar til krigserfaringane.
 Men kjensla av at noko er blitt øydelagt 
i språket, at orda er døde og makteslause 
og at vi må læra eit nytt språk av fuglane og 
maurens silkesti i gresset, den kan ha røter 
i desse vonde erfaringane. Samstundes er 
den genuint modernistisk, og opplevinga av 
at ideologiane øydela språket er eit viktig 
innslag i etterkrigslitteraturen generelt. At 
Jacobsen held det biografiske unna, er ein 
av grunnane til at dikta kan opplevast som 
allmenne, som genuine uttrykk for ein heil 
generasjons erfaring. Kjennskapen til dei 
biografiske erfaringane kan altså opna opp 
for ein personleg djupnedimensjon, der 
treets rot i fornedring også kan lesast opp 
mot landssvikdom og straffearbeid. Men 
det er viktigare at dikta opnar seg like godt 
utan denne kunnskapen, og dermed for 
lesarar med heilt andre erfaringar av krigen 
– eller for oss som vart fødde etter krigen. Ei 
biografisk tilnærming kan altså gje ein slags 
djupnedimensjon i opplevinga av kva som 
er hemmeleg og kva som ligg i dagen, men 
brukt feil, kan det snevra inn rommet for 
lesinga. Det er difor relativt lite å henta i dette 
perspektivet.

Eit anna perspektiv ligg i forholdet mellom 
religiøst språk og daglegspråk. I den mystiske 
tradisjonen er erfaringar av språkløyse ein del 
av vegen mot mysteriet. Ein meir eksplisitt 
religiøs poet som Arnold Eidslott skriv ofte om 
«tausheten» og Gud som «roper i tausheten». 
Denne konteksten kan opplysa Jacobsens 
dikt, i og med at han i fleire dikt peikar på 
eldre, katolske kyrkjebygg som institusjonar 
der det skjer ein kommunikasjon som 
lever vidare på gåtefullt vis, og som ikkje er 
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Ved forsendelse kommer porto i 
tillegg. Bestilling sendes:  
post@rolf-jacobsen.no

Rolf Jacobsen: Samlede dikt
Gyldendal 1999, 3. opplag 2012
(red. Hanne Lillebo)

Rolf Jacobsens tolv 
diktsamlinger er her samlet i 
én bok, komplettert i forhold 
til boken han selv ga ut, Alle 
mine dikt (1990). Samlede dikt 
inneholder også en avdeling 
dikt som Jacobsen publiserte i 
aviser, tidsskrift og antologier 
– fra før debuten og til hans 
siste leveår. Boken inneholder 
dessuten kommentarer og 
diktvarianter samt tittel- og 
førstelinjeregister.

Ordinær pris kr 350,– 
Medlemspris kr 250,–

ramma av den krisa i språket som Jacobsen 
stadig vender tilbake til. Sluttdiktet dreg ei 
linje mellom fornedringa og stjernene, som 
utviklar vidare dei mange trebileta tidlegare i 
samlinga, og opnar opp for eit språk der ord 
som «Forundring. Trofasthet» kan brukast 
igjen – etter at språkkrisa har rasert delar av 
det kjende språket.
 Eit tredje perspektiv er den Heidegger-
inspirerte lesinga som Erling Aadland har 
gjennom ført i avhandlinga som har tittelen 
«Forundring. Trofasthet.» Poetisk tenkning 
i Rolf Jacobsens lyrikk (1996). Aadland gjer 
overtydande merksam på kor viktig den 
språk lege problematikken er hos Jacobsen, 
og han gjer merksam på kor innsiktsfull den 
aristoteliske inndelinga mellom episteme, 
fronesis og techne kan vera i lesinga av 
litteratur. Heidegger brukte denne inndelinga 
til å kritisera teknologiens overtak i samtida: 
Vi gløymer kva det vil seia å vera til, fordi vi 
kan utføra så mykje gjennom teknologiske 
hjelpemiddel. Det er opplagt at denne tenke-
måten fangar opp noko viktig hos Jacobsen. På 
veg mot den vellukka handlinga, målt i pengar 
og effektivitet, blir det hemmelege språket hos 
tre, hestar og mauren i graset avvist.

Mitt poeng med desse tre tilnærmingane er 
at dei alle kan seia noko om dikta, dei kan gje 
rammer som gjer at vi ser aspekt ved dikta 
tydelegare, dei opnar seg for oss på nye måtar. 
Samstundes må ein alltid vera varsam med å 
lesa dikt i «perspektiv» og «i lys av». For det 
som opnar dikta, kan i neste omgang lukka dei 

i ei forenkla, gjerne ideologisert lesing.
Derfor konkluderer eg der eg starta. Desse 
dikta er skrivne for å bli lesne høgt, lytta til, 
dei er hendingar i tida, skulpturar i eit rom. 
Dei har fleire dimensjonar enn dei vi kan 
teikna opp frå biografi, religion eller filosofi. 
Dei er klassiske tekstar i gadamersk forstand: 
Dei vil halda fram med å tyda noko og 
opplysa lesarar som kjem frå nye stader, nye 
generasjonar og har nye inndelingar med seg.
 Men Jacobsens eigne ord kan brukast om 
ein klok omgang med desse sterke tekstane: 
Forundring. Trofasthet.

Litteratur
Om tilblivinga og mottakinga av Brev til lyset:
Hanne Lillebo: Ord må en omvei. En biografi 

om Rolf Jacobsen. Oslo: Aschehoug 1998.
Ei akademisk lesing av Jacobsens dikt, med 

vekt på Brev til lyset:
Erling Aadland: «Forundring. Trofasthet.» 

Poetisk tenkning i Rolf Jacobsens lyrikk. 
Oslo: Gyldendal 1996.
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Fra Rolf til Petra. 
Lapp funnet i notisblokk 
i Skappels gate 2.

Grasrotandelen er en ordning fra 
Norsk Tipping, hvor du som registrert 
spiller kan velge ett lag eller én forening 
som du ønsker å støtte  
– din grasrot mottaker. 

Vi opp fordrer deg til å støtte  
Rolf Jacobsens Venner!

Vil du støtte 
Rolf Jacobsens Venner 
med din Grasrotandel?
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En ukjent sang om Glomma

Glåmdals-Jul
En liten kvast med tusenfryd og fire rare løk 
er tittelen på samlingen med ukjente tekster 
av Rolf Jacobsen som jeg utga i 1996. Boken 
inneholder blant annet dikt, noveller, slager-
tekster og artikler Jacobsen hadde publisert 
i antologier, aviser og tidsskrift i årene 
1925–93. Særlig interessant er det å se at han 
for søkte seg på svært ulike sjangre før hans 
oppsiktsvekkende debut med diktsamlingen 
Jord og jern i 1933. Også diktene han fikk på 
trykk under det 16 år lange oppholdet mellom 
hans andre og tredje diktsamling, Vrimmel 
(1935) og Fjerntog (1951), har litterær og bio
grafisk interesse.
 Diktet fra samme periode som nå har 
dukket opp, fortjener også oppmerksomhet. 
Og det at vi fremdeles kan legge til «nye» 
tekster til forfatterskapet hans, er i seg selv 
en liten begivenhet. «Kveld på floden Glåma» 
er funnet i Glåmdals-Jul, Kongsvinger-
journalistenes julehefte fra 1940, og har siden 
ikke vært publisert.
 1940 var første gang journalistene i glåm-
dals regionen laget et eget, illustrert julehefte. 
På denne tiden fantes det tre aviser på Kong s- 
vinger, og de tre avisenes redaktører ut-
gjorde juleheftets redaksjonskomité: Rolf 
Engebretsen fra venstreavisen Indlandsposten, 
Kristoffer Omberg fra høyreavisen Hede
markens Amtstidende og Aksel Zachariassen 
fra Kongsvinger Arbeiderblad. Mest sannsynlig 
oppsto ideen fordi lokalavisene ønsket å gi 
distriktets innbyggere en ekstra oppmuntring 
denne spesielle jula, den første etter at tyskerne 
hadde okkupert Norge. I løpet av krigsårene 

skulle både avisene og redaktørene få svært 
ulike skjebner. I 1945 var det kun Kongsvinger 
Arbeiderblad tilbake, avisen hadde i 1943 
skiftet navn til Glåmdalen. De to andre 
avisene var nedlagt. Og som vi vet var det 
Rolf Jacobsen som overtok redaktørstolen da 
Zachariassen ble avsatt i 1941. Etter krigen 
ble Jacobsen, for sitt NS-medlemskap og virke 
som redaktør, dømt for landssvik. (Historien 
om Kongsvinger Arbeiderblad/Glåmdalen 
i krigsårene er for øvrig behandlet i et eget 
kapittel i Guri Hjeltnes’ Avisoppgjøret etter 
1945, og har også fått bred omtale i biografiene 
Ove Røsbak og jeg har skrevet om Rolf 
Jacobsen.)

I 1940 var 33 år gamle Rolf Jacobsen journalist i 
Kongsvinger Arbeiderblad, han bodde på Flisa 
der han var ansvarlig for avisens Flisa-kontor.  
I flere år hadde han vært aktiv i Arbeider
partiet med en rekke verv, også i AUF, blant 
annet var han partiformann og sosialsjef i 
Åsnes. Men det var også godt kjent i lokal-
miljøet at han var forfatter og hadde utgitt to 
dikt samlinger. Et fåtall dikt hadde dessuten 
stått på trykk i Kongsvinger Arbeider blad, dikt 
med et tydelig politisk bud skap, som i «Mr. 
Chamberlains juletre», trykt i avisens jule-
nummer i 1938.
 Diktet han har bidratt med i Glåmdals-
Jul, har nok ikke hatt andre hensikter enn å 
underholde, slik også de øvrige bidragene i 
juleheftet i hovedsak har hatt. Men det finnes 
unntak. Signaturen D.E. skriver i teksten 
«Minner fra et annet år i Norge» om 1905 da 
mange ble utkommandert til å stå grensevakt 

HANNE LILLEBO

Årets bakgårdsfest  
hos Tante Gerda
En stund var det usikkert om det ble noe av 
venneforeningens tradisjonsrike bak gårds-
fest i år på grunn av koronaen, men med 
nødvendige smitteverntiltak lot den seg 
gjennomføre. Lørdag 29. august var vi om 
lag 60 personer som tok plass i den trivelige 
bakgården til kafeen Tante Gerda for å høre 
skue spiller Anders Kippersund kåsere om sitt 
forhold til poesi generelt og Rolf Jacobsen 
spesielt. Olaf Røsset og Svein Erik Haug bidro 
med sang og musikk, og sørget for at det 
også ble allsang. Det ble en fin stund for alle 
fremmøtte.

Brasilianske Matheus  
skriver masteroppgave om 
Rolf Jacobsen
I september mottok venneforeningen en 
e-post fra Matheus Saez, en 23 år gammel 
brasiliansk masterstudent ved Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) i Belo 
Horizonte, han skrev at han forsker på Rolf 
Jacobsens diktning. I masteroppgaven sin vil 
han ta for seg Rolf Jacobsen i en økopoetisk 
tradisjon. Han ønsker også å gjendikte 
Jacobsens dikt til portugisisk, slik at flere i 
Brasil kan bli kjent med forfatterskapet hans.
 Matheus var blitt tildelt stipend for å 
delta på sommerskole ved Universitetet i 
Oslo denne sommeren, men på grunn av 
koronaen måtte han i stedet følge kurs via 
nettundervisning. Dermed kom han seg 
heller ikke til Norge. Her hadde han planer 
om å kjøpe bøker han trengte, og også besøke 
Rolf Jacobsens Venner og Skappels gate 2 på 
Hamar.
 Vi ble selvsagt nysgjerrige på hvordan en 
ung brasilianer hadde oppdaget Rolf Jacobsen 
og også lært seg norsk, og spurte ham om det. 
Han forteller at han er født i Itabira i Mina 
Gerais og er fra en arbeiderfamilie. Den første 
kjæresten hans var norsk, fra Brumunddal, 
og i 2018 besøkte han henne. Et av de stedene 
de dro til, var Maihaugen på Lillehammer 
der dikt av Rolf Jacobsen inngår i en del av 
utstillingen sammen med bilder av Jakob 
Weidemann og Carl Nesjar, og musikk av 
Arne Norheim. Matheus ble interessert i norsk 
litteratur, og leste Sult og Et dukkehjem på 
portugisisk. På dette tidspunktet studerte 

han lingvistikk og ønsket å lære norsk. Men 
ved universitetet han studerte, fantes det 
ikke norskkurs. Han traff en lærer som kunne 
svensk, og hun ga ham en innføring i moderne 
norsk litteratur. Rolf Jacobsens dikt hadde 
allerede gjort et sterkt inntrykk på ham, og 
via finn.no fikk Matheus kjøpt Alle mine dikt 
og begynte å lære seg det norske språket. I 
år er han blitt masterstudent, og skulle som 
nevnt ha vært på sommerskole i Oslo. Kurset 
han da tok via nett, var hans første formelle 
norskkurs. Målet hans er å arbeide som 
oversetter og norsklærer for å formidle norsk 
språk og litteratur i Brasil.
 Venneforeningen har sendt ham et par 
bøker, blant annet Jacobsens Samlede dikt, 
og også bistått med informasjon vi tror han 
kan ha nytte av. Vi håper en gang å kunne 
ønske ham velkommen til Hamar og vise ham 
Skappels gate 2.

NOTISER
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stjerna sies å være «på elvas bunn» og ikke 
bare speiler seg i elva, er det vanskeligere å 
finne en god forklaring på.

Styrmann Karlsson og Daisy Bell
Noe av det Paudor Johnsen spiller i ventetiden 
ved elva, er «litt av Styrmann Karlsons Flammer 
og en stump av Daisy Bell». Ved første øyekast 
kan disse opplysningene virke som ubetydelige 
rekvisitter i diktet, men kanskje er det ikke 
helt tilfeldig at de nevnes. Styrman Karlssons 
flammor er en svensk filmkomedie fra 1938 
med flere musikalske innslag, blant dem Evert 
Taubes «Calle Schewens vals». Referansen til 
filmen gjør for øvrig at vi kan datere Paudor 
Johnsens båttur på Glomma til sommeren 
1939 eller 1940.
 Styrmann Karlsson lover ei jente evig tro-
skap før han drar til sjøs. Tross fristelser 
under veis er han fast bestemt på å ikke svikte 
henne. I stedet blir det hun som ikke vil 
vente på ham, hun gifter seg med en annen. 
(Karlsson blir også gift.) Ettersom Paudor 
Johnsen og jenta ved elva kjenner hverandre 
fra før, er det mulig å se for seg en parallell til 
styrmann Karlsson. I likhet med Karlsson kan 
også Johnsen ha hatt en kjæreste da han dro 
hjemmefra, men i motsetning til Karlssons 
kjæreste, har Paudor Johnsens jente ventet på 
ham, eller hun har iallfall ikke truffet en annen 
hun har bundet seg til mens han har vært 
borte. Da han vender hjem, møtes de denne 
sommer kvelden ved Glomma og gjenopptar 
for holdet. 
 Langt mer kjent for dagens lesere er sangen 
«Daisy Bell», fra slutten av 1800tallet, med 
dette refrenget: «Daisy, Daisy, / Give me your 
answer, do! / I’m half crazy, / All for the love 
of you! / It won’t be a stylish marriage, / I 
can’t / afford a carriage, / But you’ll look sweet 
on the seat / Of a bicycle built for two!»
 Sykkelturen for to er ikke det mest 
interessante her (hos Jacobsen blir det en 
båt tur for to), men det at det handler om en 
kjær lig het som koples til bryllup. Solørjentas 
hvite kjole minner om en brudekjole, kanskje 
er det en kommende brud som hopper om 
bord i Paudor Johnsens båt. Dette for sterker 
inntrykket av at det ligger et alvor i møtet 
mellom de to, at det er nettopp «en alvors-
stund», og at hun ikke bare blir en i rekken av 
jenter han har sviktet.

 Dermed ser det ut til at de to starter sin livs-
reise sammen i båten på Glomma.

En dannelsesroman i diktform
En slik harmonisk slutt kan også ses i sammen-
heng med juleheftesjangeren. Rolf Jacobsen 
har ganske sikkert skrevet «Kveld på floden 
Glåma» spesielt for Glåmdals-Jul, og sett 
for seg en målgruppe og hatt i bakhodet at 
historien bør ende lykkelig, slik de fleste jule
hefte fortellinger gjerne gjør. «Kveld på floden 
Glåma» står slik i sterk kontrast, på mange 
måter, til diktet «Lysreklamen i skumringen» 
som han publiserte i Vrimmel fem år tidligere. 
Her har den langt mer vage historien et annet 
forløp. En kvinne i en storby venter håpefull 
på en mann, men hun må innse at han ikke 
kommer. Diktet slutter dramatisk med en 
blod rød farge og noe som likner gjentatte 
skrik. Det er lite trolig at Jacobsen ville ha 
valgt et dikt som dette til et julehefte, mens det 
derimot i en diktsamling der flere av diktene 
skildrer bylandskap og modernitet, har en 
naturlig plass.

I Paudor Johnsens historie, slik Jacobsen 
risser den opp, kan vi gjenkjenne de typiske 
trekkene fra dannelsesromanen, som i kort-
form gjerne beskrives slik: hjemme – hjemløs 
– hjem. Gutten fra Solør drar hjemmefra, 
han høster erfaringer i byen og på sjøen og 
modnes sannsynligvis også innen han gir etter 
for lengselen etter «tømmerlandets skoger» 
– kanskje også ei jente – og vender hjem for å 
bli. I dette tolv strofer lange diktet ligger stoff 
til en hel roman.
 Diktet har enkelte fellestrekk med for-
fatterens eget liv. Jacobsen hadde i likhet med 
Paudor Johnsen flyttet hjem fra hovedstaden 
hvor han i mange år hadde levd et helt annet 
liv enn han gjorde i Solør, han hadde dessuten 
vært utenlands. Han hadde også funnet seg 
ei lokal jente, hun ble hans store kjærlighet, 
og i desember 1940 giftet han seg med Petra 
Tendø. Vi kan se for oss at Paudor Johnsens 
stevnemøte også ble starten på et langt samliv, 
men da på et bruk i Solør.

En sang om Glomma?
Diktets forteller viser seg tydeligst i den første 
strofen. Her avsløres det at fortellerens kunn-
skap om Paudor Johnsen må tilskrives en 

mot Sverige og slik var med på å forsvare et 
fritt Norge. Fra 1905 trekker forfatteren linjer 
til situasjonen landets befolkning står i, i 
1940, og maner til samhold. Flere av tekstene 
tar utgangspunkt i lokale forhold, blant dem 
artikkelen «Odalen i norsk litteratur», skrevet 
av en av Jacobsens aviskolleger. Juleheftet 
inneholder selvsagt tekster om jula, også 
om en fjøsnisse, det er humoristiske tekster, 
og noen handler om kjærlighet, som Rolf 
Jacobsens dikt «Kveld på floden Glåma».

Solør-gutten Paudor Johnsen
Gjennom hele Rolf Jacobsens forfatterskap 
finner vi historier av ulike slag i diktene hans, 
for eksempel «Den ensomme veranda» i 
Hemmelig liv (1954) eller «Piggtrådvinter» i 
Nattåpent (1985). Men en historie som den 
han forteller i «Kveld på floden Glåma», skiller 
seg ut fra det han ellers har skrevet. Her viser 
lyrikeren Rolf Jacobsen seg fra en ny side.
 I det tolv strofer lange diktet i bunden 
form får vi historien om solørgutten Paudor 
Johnsen. Ifølge Norsk personnamnleksikon er 
dette uvanlige mannsnavnet Paudor først kjent 
fra Våler i 1862 og ble litt brukt i Hedmark 
fram til mellomkrigstiden. Jacobsen har valgt 
et sjeldent navn med lokal tilknytning. Men 
Paudor Johnsen er ingen heimføding, han 
har sett og opplevd mer enn Solør. Ikke bare 
har han arbeidet på bygg i hovedstaden og 
slåss på Grønlands torg, han har også seilt 
til fjerne land som Argentina, og «sett den 
halve verden». Så, en julekveld i en fremmed 
havn kjenner han den «veike lengsel / etter 
tømmer landets skoger»; han har ikke greid å 
kutte alle bånd til hjemtraktene, selv om det 
har ligget i kortene helt siden han ble født, at  
han skulle reise ut og søke lykken andre steder. 
Mye tyder på at han vokste opp i trange kår, 
svært mange i datidens BygdeNorge levde 
under fattigslige forhold. En bror har i lik het 
med en rekke andre landsmenn ut vandret til 
USA. I diktet hører alt dette fortiden til.
 På diktets nåtidsplan har Paudor Johnsen 
flyttet hjem igjen fra Oslo for å drive familie
bruket. Vi møter ham en lørdagskveld i en 
båt på Glomma, på vei til et stevnemøte. Da 
jenta ikke dukker opp som avtalt, tar han 
fram trekkspillet, og mens han spiller gis et 
tilbakeblikk på det omflakkende livet han har 
levd etter at han dro hjemmefra.

 Etter en stund tror han at hun har narret 
ham, han hopper i båten og skal til å ro av 
gårde idet han hører noen rope etter ham fra 
stranda. Så kom hun likevel. Og her slutter 
diktet: hun og han i en båt på Glomma en 
lørdagskveld.

Stevnemøtet
Hva slags stevnemøte er det snakk om, er det 
kun en tilfeldig flørt eller hyrdestund, eller er 
det starten på noe mer varig? I diktet finnes 
spor som kan peke i litt ulike retninger. For-
telleren virker å bagatellisere både diktet og 
historien idet det i den første strofen står at 
dette er «en hastig vise om litt lørdagsleik 
og låt». I neste strofe opplyses det at Paudor 
Johnsen «skal ut og veide jente». Verbet veide 
brukes helst om jakt og fangst i forbindelse 
med dyr, men Norsk ordbok har også med 
et eksempel som viser at ordet er brukt om 
jenter. Dagens lesere vil nok umiddelbart 
tolke det som om diktets hoved person er 
ute for å sjekke opp ei jente og at det er noe 
uforpliktende ved dette stevne møtet. Han 
har med et kremmerhus (med drops?), 
«og er kjent som kavaler i bunn og grunn», 
heter det videre i den samme strofen. Det 
nyanserer bildet av ham noe, trolig har han 
gode hensikter. Men i strofe fem skapes 
ny usikkerhet hos leseren om hva Paudor 
Johnsen har fore denne kvelden. Han har 
«sveket mang ei jente», fortelles det; han har 
vært en rundbrenner. Da han tror jenta har 
sviktet ham denne lørdagskvelden, virker han 
likeglad: «Hvem pokker skulde vente / slik en 
kveld på noen jente. […] Han er glad allike-
vel.» Igjen antydes det at dette er ei jente som 
ikke betyr så mye for ham.
 Men historien gjør en siste vending i strofe 
elleve: Ei jente i hvit kjole står på elvebredden, 
og Paudor Johnsen «er våken i ett nu». Vi for-
står ut fra det hun sier til ham, at de er gamle 
kjente, og hennes «Er det du?» tilsier at det 
er en stund siden sist de så hverandre. Når 
fortelleren deretter kaller møtet mellom de 
to «en alvorsstund», er det åpenbart at dette 
handler om noe mer enn «litt lørdagsleik».
 Den aller siste verselinjen, «mens ei stjerne 
holder vakt på elvas bunn», er gåtefull. 
Imidlertid gir det mening om stjerna er Venus, 
oppkalt etter kjærlighetsgudinnen, slik at det 
er hun som holder vakt over paret i båten. At 
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Her i det gamle fattiglandet
la den et håpets bånd, det blåe,
ventet på tiden, ventet på tankene
til vi kom inn i en ny slags verden.

Her var min barndom – barføtt-tiden.
Nå er jeg gammel og ser tilbake
– sanden på Lauta. – Lykkestunder
tett ved det blinkende blåe vannspeilet.

Strandsjøer, dauvann og dype sandbrått.
Tidevervselven som speiler stjernene,
himlenes regnvær og solgangsskyene.
Bakenfor tanken vår har vi deg med oss.
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annen historieforteller: «Av en kar som fisket 
gjedde / fikk jeg høre det som skjedde.»
 Det som er mer verdt å merke seg i denne 
innledende strofen, er at fortelleren åpner 
med «Dette er en sang om Glåma», og i tillegg, 
i siste verselinje, kaller det ei vise. Er det en 
sang tekst Rolf Jacobsen har skrevet? I så fall 
ville ikke det være noe nytt. Rundt 1930 skrev 
han tekster til datidens slagere under pseudo-
nymet Rolf Høvre, de ble både innspilt på plate  
og utgitt som noter. Vi kjenner også til andre 
eksempler på at han har skrevet tekst til musikk.
 «Kveld på floden Glåma» består av tolv 
strofer, hvorav elleve har seks verselinjer. Den 
siste strofen består av kun fem verselinjer, 
an takelig for å markere at her toner diktet ut. 
I hoved sak rimer siste ord i verselinjene tre 
og seks, men enkelte av strofene har i tillegg 
andre varianter av enderim, for eksempel det 
nevnte rimparet skjedde – gjedde i verse-
linjene fire og fem i den første strofen.
 Med unntak av en verselinje har strofene 
samme rytme. Den siste verselinjen har 
varierende antall stavelser, og gjør det dermed 
vanskelig å synge alle strofene til den samme 
melodien. Diktet ble forevist Øivind Roos, 
musiker og teatersjef bosatt i Kongsvinger, med  
spørsmål om han kjente igjen en melodi Jacob - 
sen kunne ha hatt med seg da han skrev «Kveld  
på floden Glåma». Roos påpekte nettopp varia-
sjonen i de siste verselinjene, men svarte også at 
første strofe samt noen av de andre kan synges 
til melodien «Jungman Jansson», en svensk 
sjømannsvise. Andre alternativ finnes også.
 Om Rolf Jacobsen med benevnelsene sang 
og vise har ment at diktet skulle ha tonefølge, 
er ukjent, men siste verselinje skaper altså 
utfordringer for den som vil forsøke å synge 
«Kveld på floden Glåma».

Et dikt om elven Glåma
Det skulle gå ti år før en ny utgave av Glåm-
dals jul kunne glede og underholde folket i 
glåm dalsregionen. Og det gikk enda ni år 
innen Rolf Jacobsen hadde et nytt bidrag på 
trykk i Kongsvinger journalistlags jule hefte. 
Vi må kunne anta at dette var en form for 
støtteerklæring fra hans gamle journalist
kolleger, og at de med dette åpnet en dør 
for ham igjen etter krigsårene og lands svik-
dommen. I Glåmdalsjul 1959 finner vi Rolf 
Jacobsens dikt «Første snefall», og i mot-

setning til 1940-bidraget hans er dette et dikt 
der vi kjenner igjen poeten Rolf Jacobsen. 
Heller ikke dette diktet valgte han å gjenbruke, 
men i Tenk på noe annet (1979) står det en 
fjern slektning, «Første snefall. November».
 Jacobsen hadde oppveksten sin ved Glomma 
og fikk et forhold til solørlandskapet som fulgte  
ham videre i livet. I det monumentale diktet  
«Tømmer» i Hemmelig liv (1954) skriver han  
om de store elvene som frakter tømmeret; 
Glomma nevnes ikke ved navn, kun «Ånger man  
elven og Deep Creek, Colombia». Likevel er det 
nærliggende å se for seg Glomma og velte plasser 
for tømmeret, skogene der, når en leser diktet 
og samtidig kjenner til dikterens bio grafi.  
I «Kveld på elven Glåma» bruker han be tegnelsen 
«tømmer landets skoger» om disse traktene.
 Det finnes et Glommadikt til i Rolf Jacobsens 
forfatterskap, det har fått tittelen «Et dikt om  
elven Glåma». «Jeg synes jeg skylder elven 
Glåma et dikt», sa Rolf Jacobsen, 85 år gammel, 
før han skrev det som skulle bli det siste diktet  
han publiserte, trykt i Solørboka 1992. Slik han  
formulerte seg, virker det som om han mente  
han ikke hadde skrevet dikt om Glomma tid
ligere. Dermed så han trolig ikke «Tømmer» 
som et Glommadikt, kanskje det skyldes 
at diktet favner så vidt geografisk og hoved
motivet er tømmer. Hadde han på sine eldre 
dager glemt at han en gang skrev et dikt om 
Glomma og Paudor Johnsen? Det kan være, 
men uansett må han ha ønsket seg et annet dikt 
som også tydeligere løftet fram hans barndoms elv.
 Han valgte en form som for ham var 
naturlig, den formen han i hovedsak hadde 
fore trukket gjennom et nesten seksti år langt 
dikterliv, frie vers. Jacobsen har skrevet seg 
selv inn i diktet, han drar veksler på egne 
barn doms minner og trekker en linje mellom 
barndom og alderdom, men først og fremst 
handler det om Glomma. Elva inn går i en 
større sammenheng, både i tid og rom. Og 
som i «Kveld på floden Glåma», er stjerne
himmelen der, men denne gangen lar dikteren 
stjernene speile seg i elva.

ET DIKT OM ELVEN GLÅMA

Storelven Glåma nord i verden.
Brei som et stuegulv under stjernene.
Kommer fra skogene. Først i Solør
blir den en flod like brei som Donau.

NOTISER

Vil du vite mer om Rolf 
Jacobsen og hans diktning?
Rolf Jacobsens Venner kan tilby 
kåserier, foredrag og forelesninger for 
store og små grupper i lag, foreninger, 
bedrifter og skoleverk.

Ta kontakt for nærmere avtale:  
post@rolf-jacobsen.no 
eller
Eva Arnseth, telefon 951 41 625. 

Om medlemskap
Medlemskap i Rolf Jacobsens Venner 
koster kr 250 per år. Skoleelever og 
studenter betaler halv pris. Som medlem 
får du tilsendt medlemsbladet Signaler 
to ganger i året, og du kan bl.a. kjøpe 
billetter til Nordisk poesifestival | Rolf 
Jacobsen-dagene til redusert pris. Se 
nettsidene våre for mer informasjon om 
foreningen og medlemsfordeler. 

Send e-post til post@rolf-jacobsen.no 
eller betal til bankkto.nr. 1800 15 43497. 
Husk å oppgi navn og adresse. 
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KVELD PÅ FLODEN GLÅMA

Dette er en sang om Glåma
– om den elva som vi kjenner
og litt småprat om en Solørgutt med trekkspill

 i sin båt.
Av en kar som fisket gjedde
fikk jeg høre det som skjedde
og det ble en hastig vise om litt lørdagsleik og 

låt.
– – –

Paudor Johnsen ror på elva.
Han har spellet med i båten.
Han skal ut og veide jente. Ei som bor ved 

neste sund.
Han er kommet hem fra Oslo
og har kremmerhus i lomma,
og er kjent som kavalér i bunn og grunn.

Men ved sundet var der ingen
og han ventet vel og lenge.
Mens han venter tar han spellet sitt og klunker

 fram en låt.
Lydt det klinger over elva
og gir gjenlyd innpå moen:
Fadirullan – har du hørt ham, og hans sang 

om smil og gråt.

I en blid kromatisk klage
strømmer luften gjennom belgen:
– litt av Styrmann Karlsons Flammer og en 

stump av Daisy Bell.
Her er gutten som har trekkspill
som hvert avdrag er betalt på.
– Spill om jenta som har narret dig ikveld.

Her er gutten ifra Solør
som er kjent av hele landet.
Han har svinget sig i valsen på lokalet Furuborg.
Han har sveket mang ei jente
og på høgre handa lyser
det i arret fra en kniv på Grønlands torg.

Ja, Vårherre være med dig.
Ved din vogge sto det skrevet:
Heim og jord skal du forlate. Du skal glømme 

mor og far.
Han har slitt på bygg i Oslo.
Han har seilet i orkaner.

Fra hans bror i Minneapolis kom aldri noe 
svar.

Og som boy på S/S Solfonn
til en havn i Argentina
har han sett den halve verden og har delt dens

 lyst og savn.
Han har kjent den veike lengsel
etter tømmerlandets skoger,
en julekveld han lå i fremmed havn.

Ja, på Ankertorgets benker
har han kjent hvor handa verket
etter øks og barkespade. Han forbandet dem 

en gang.
Hør, det hviner av et sagbruk
og det dunker fra en traktor.
Det er skogens – det er tømmerlandets sang.

– – –

Her er gutten. Her er kvelden.
Her er eika gjennom strømmen.
Som til velkomst rekker elva sine blide armer

 fram.
Hvem skal hogge ved til helgen?
Hvem skal heim og drive bruket?
Det er nettopp Paudor Johnsen. Det er ham.

Ho. Hvem pokker skulde vente
slik en kveld på noen jente.
Fadirullan over elva. Han er gla allikevel.
Og så spiller han som fanten
først i bassen. Så diskanten.
Dypp din åre djupt i vattnet. Og farvell.

– Hoj. Det ojer ifra stranda
og det lyser i en kjole
mere hvit enn elvetåken. Han er våken i ett nu.
– Ja, hun står der. Der på steinen
og han hører et forpustet:
«Kjære vene har du ventet? Er det du?»

Og så hopper hun i båten
og så slutter trekkspillåten.
Hvilken nytte gjør et trekkspill vel i slik en 

alvorsstund?
Det går mange – mange timer,
mens ei stjerne holder vakt på elvas bunn.

(Glåmdals-Jul 1940)

ROLF JACOBSEN
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