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Folg Rolf Jacobsens Venner p4 facebook!

LEDEREN HAR ORDET

I &r er det 25 &r siden Rolf Jacobsen dade

20. februar 1994 under de olympiske leker pa
Hamar. Det er ogsa et kvart &rhundre siden
Hamar kommune oppnevnte et utvalg som
skulle utrede muligheten for & etablere en
minnesamling etter Hamars verdenskjente
poet. I 1995 vedtok formannskapet at Skappels
gate 2 skulle reserveres til en minnesamling
og at elendommen pa litt sikt kunne «bygges
ut til et kultursenter i videre forstand». Aret
etter vedtok formannskapet at det skulle
etableres en minnesamling, og det ble bevilget
penger til oppussing og sikring av Jacobsens
leilighet. Skappels gate 2 er som mange vet, et
av Hamars eldste hus, bandlagt til bevaring og
ogsa foreslatt fredet — og eid av kommunen.
Rolf Jacobsens Venner (stiftet 1997) har

siden januar 1999 disponert og hatt tilsynet
med Jacobsens leilighet. Huset for gvrig er
kommunale boliger.

Til tross for alle drene som er gatt, er det
ennd langt fram til vi har et Rolf Jacobsen-
senter i Skappels gate 2 slik det er skissert
i forprosjektrapporten fra 2016. Malet med
senteret er & skape okt interesse for Jacobsens
forfatterskap gjennom formidling av forfatter-
skapet slik at det stadig leses og at nye
generasjoner blir kjent med diktene hans. Rolf
Jacobsen-senteret skal henvende seg til en
allmenn kulturell offentlighet og ogsa veere en
ressurs for utdannings- og forskningsmiljoer.
Ei viktig malgruppe er barn og ungdom, blant
annet skal senteret inspirere unge til a lese og
skrive.

Et enstemmig formannskap vedtok i juni
2016 at «det er viktig & realisere forslaget i den
fremlagte utredningen om et Rolf Jacobsen-
senter», mélet var at det gkonomiske grunn-
laget for driften av senteret skulle sikres innen
2019. P4 de tre drene har ingenting skjedd.
Venneforeningen far stadig spersmal om

hva som er status i saken, men det eneste vi
kan gjore, er a henvise til kommunen som
eier og prosjektsansvarlig, og der svarer de
at planene for Skappels gate 2 er lagt pa is
til valg av jernbanetrasé gjennom Hamar er
avklart. Det er ikke til 4 undersla at denne
neer 25-arige ventetiden for 4 fa til en god
losning for Skappels gate 2 er en krevende
talmodighetsprove.

I de over 20 arene venneforeningen har
eksistert, er det lagt ned en betydelig frivillig
innsats for  formidle Rolf Jacobsens diktning.
Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene
er en arlig begivenhet som legges merke til
utenfor bide Hamars og Norges grenser.
Selv om festivalen i dag er en selvstendig
organisasjon, spiller venneforeningen fortsatt
en vesentlig rolle i avviklingen av festivalen.

RJ7 — et poesiverksted, utviklet av Turné-
organisasjonen i samarbeid med venne-
foreningen og de to poetene Endre Ruset og
Arne Hugo Stglan, gjestet Stange kommune
i4r. Neste ar gis tilbudet til Lotens sjuende-
trinnselever.

Hagefesten som i mange ar var et fast inn-
slag i Skappels gate 2, er pa grunn av for-
holdene der erstattet av en bakgardsfest i
den trivelige bakgarden hos Tante Gerda. N&
er ogsa bakgardsfesten blitt en tradisjon, og
lordag 24. august stér arets utgave for tur.
Vi har utfordret Knut Storberget, nyutnevnt
fylkesmann i det nye fylket Innlandet, til
fortelle om sitt forhold til poesi generelt og
Rolf Jacobsen spesielt. Det blir ogsa allsang
ledet av den lokale trubaduren Olaf Rasset.
Velkommen til bakgérdsfest i august!

God sommer!

GUNNAR BROX HAUGEN
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MITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Utfordringen om a velge et dikt av Rolf Jacobsen, gikk
denne gang til den svenske poeten Bengt Berg, bosatt i
Torsby i Varmland, hvor han driver Heidruns Forlag. Berg
debuterte i 1974 med diktsamlingen Ddr dréommen slutar,
og har siden skrevet og utgitt et trettitalls bgker. Hans
seneste utgivelse er Dikter genom 40 dr (2014), der Berg
har samlet hele sitt poetiske forfatterskap. Nylig ble han
tildelt et stipend fra Svenska Akademien. 1 1992 utga han
sammen med Arve Stensrud antologien Se upp fér élg /
Se opp for elg med virmlands- og hedmarksforfattere
som Goran Tunstrom, Ulla Torpe, Rolf Jacobsen, Britt
Karin Larsen og Hans Begrli. Berg er ogsa politiker og
representerte noen ar Vansterpartiet i Sveriges riksdag.

Flere diktvalg kan leses pa venneforeningens nettsider:
rolf-jacobsen.no

NORD

Se oftere mot nord.

Ga mot vinden, du far redere kinn.
Finn den ulendte stien. Hold den.
Den er kortere.

Nord er best.

Vinterens flammehimmel, sommer-
nattens solmirakel.

Gé& mot vinden. Klyv berg.

Se mot nord.

Oftere.

Det er langt dette landet.

Det meste er nord.

(Nattapent, 1985)

Bengt Berg velger dikt

Det finns ndgot ovederségeligt i dikten, ett trots om man vill. Kanske handlar det
om att man inte bara ska folja strommen utan hélla sin egen kurs, ga sin egen
vag. Utan motstand blir det ganska meningslost, livets friktion ar nodvéandig.

Naturligtvis kan man ocksé ldasa dikten som en ironisk kommentar till
centrumtanken. I Norden ligger centrum ofta i séder, dar makten finns och
dar de flesta lever och verkar. Fastdn naturtillgdngarna i Sverige faktiskt finns
inorr — vattenkraften, jarnmalmen, skogsrévaran — pratar man om «det inre
stodomrédet» nir det giller regionalpolitik. Men vem stéder vem, egentligen.
Sveriges exportindustri som ar grunden for var hoga levnadsstandard, vad hade
den varit utan rdvaran och arbetskraften?

Nar man ska centralisera, som utanfor centrum betyder lagga ner, heter det
ofta att vi ska se till helheten. Men jag invinder: Utan delar ingen helhet. Denna
centrum—periferidebatt ar sakert lika pagdende i Norge skulle jag tro.

Jag ldaser «Nord» som ett forsvarstal for det som finns «norr om» makten, i
utkantsnorge om man sa vill — tusen fjordar, tusen fjall. Karl Johan, Bergens
brygge och Stavangers glansande bankfonster i all dra, det rdcker inte till for att
fylla begreppet Norge!

En annan norsk diktare, Magnar Mikkelsen, skrev en hyllningsdikt till
enbusken. Det 4r samma sega envishet som jag ser i Jacobsens dikt, viljan till liv
dven om det kostar en viss anstrangning.

Det ldr finnas en gammal sdgen som séger att forr akte man norrut for att
do. Det forkristna dodsriket Hel 1ag ju dar och norr betraktades som ett dodens
vaderstreck. Den aspekten tror jag inte att Rolf Jacobsen haft for 6gonen nar han
skrev sin dikt, men det &r ju dnd4 intressant att tdnka pé att forr eller senare styr
vi kosan mot norr!

En annan norsk diktare, Magnar Mikkelsen, skrev en hyllningsdikt till
enbusken. Det 4r samma sega envishet som jag ser i Jacobsens dikt, viljan till liv
dven om det kostar en viss anstrangning.

Det ldr finnas en gammal sdgen som séger att forr akte man norrut for att
do. Det forkristna dodsriket Hel 1ag ju dar och norr betraktades som ett dodens
vaderstreck. Den aspekten tror jag inte att Rolf Jacobsen haft for 6gonen nar han
skrev sin dikt, men det &r ju dnd4 intressant att tdnka pé att forr eller senare styr
vi kosan mot norr!




INGER ELISABETH HANSEN

Hva var det de sa?

Hilsen havet, sneglen og dinosauren

Hyss sier havet.

Hyss sier den lille bglgen ved stranden,
hyss

ikke s& voldsomme, ikke
sd stolte ikke

s& bemerkelsesverdige.
Hyss

sier balgekammene som
flokker seg om forbergene
strandbrenningene. Hyss
sier de til menneskene
det er var jord

var evighet.

«Hyss sier havet», skrev Rolf Jacobsen i 1969,
for 50 ar siden. @rene hans er store som
radioteleskoper og de er rettet utover, ut over
mennesket som malestokk: De dreier seg inn
pa skurret mellom det menneskeskapte og
det skapte, de fanger opp ytringer fra andre
som er fanget i var ekspanderende vekst av
friheter. Men budskapet er formidlet varsomt,
det er tonet ned sa det ikke skal skremme,
strandbrenningene er noe nart og kjent for
0ss, bare vi slutter & brake kan vi hgre hva

de sier. «Det er var jord, var evighet», sier
strandbrenningene.

Denne vennlige formaningen fra havet via
dikter Rolf til oss menneskebarn, hvordan
hores den ut i dag? Profetisk, apokalyptisk,
forsinket, foranskutt? Er diktet hans blitt
etterlatt i samtida si for 50 ar siden, eller
lar det seg resirkulere og gjenbruke og bli
samtidig med oss i 2019? Havet, som vi har
trodd alltid skulle veere det samme, er ikke
det samme som det var den gang da. Men hva
trodde vi havet sa oss, og hva er det havet sier?

Med dagens kunnskap vet vi at selv ikke
havet eier evigheten, heller ikke jorda, vi, eller
andre skapte arter, eier evigheten. Vi har fatt
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kunnskap om begrensetheten, avhengigheten.
Ja, hysj, Iytt.

Havet, deden og kjerligheten, den tradisjonelle
sentral-lyrikkens kombinatorium av temaer
blir omregulert: Kan havet fremdeles vare en
metafor for sjela, en projisering av vart indre,
et deponi vi kan slynge lengslene og véare sterke
folelser ut i og f4 dem renset tilbake? Néar vi
vet at havet kveles av mangel pa oksygen, at
korallene blekner, at den lille klovnefisken har
fatt omjustert nokkelmolekylet sitt pa grunn
av forsuring. At den akustiske forurensninga
gjor at hvalene trenger horselvern. At havets
skapninger, de storste navigaterene, mister
orienteringsevnen.

Som metafor er havet ikke lenger abstrakt,
det er blitt konkret: et deponi vi fyller med
avfallet vart, med avrenningen fra var
egen begrensningslase vekst. Sjelas hav
kan ikke forvandle og poetisere deden og
kjeerligheten. Forgiftningen sprer seg fra
menneskekjernen og ut. Menneskesjelas
forgiftning bret inn i lyrikken med Baudelaires
Les Fleurs du mal (Det ondes blomster)
allerede i 1857. Fremmedgjeringen, at-
skillelsen, selvadeleggelsen blomstrer
gjennom verdenskrigene, s kom angsten for
teknologiene krigene ga oss. Men né lever vi
under den sékalte sjette masseutryddelse,
den gamle vestlige eksistensielle krisen blir
kollektiv og overskygges av klimakrisen.

«Her er sd underligt», sa dikter Obstfelder,
Norges forste modernist, «jeg er vist kommet
pa en feil klode!» Men Rolf Jacobsen er ikke
pé feil klode. Kloden er et hjem han deler med
skapelsen og andre skapninger (selv etter & ha
sonet landssvikdommen etter andre verdens-
krig). Han er ikke engang en hovedperson, for

grene hans er radioteleskoper, han fanger inn
signalene der utefra. Han lever i en skapelse
som uttrykker seg ustanselig, som ikke er

der for vér skyld, som ikke henvender seg til

oss. Men det er ikke angstskriket under kalde
stjerner, det er ikke frykt og avsky han uttrykker
overfor gravemaskinen «som spiser av skogene
mine», eller i diktet «Mark saga (Prolog til
oljealderen)», som han skrev allerede i 1954.
Han henvender seg direkte, vennlig og personlig
til natur sa vel som maskiner, traktoren skriver
brev til lyset. Alt sier noe som han prever a hore,
alt skriver noe som han prover  lese. Og sa
forteller han oss det, som en venn, fortrolig. Alt
har noe & si, alt er beerere av betydning: sneglen,
rulletrappen og havet.

Men lyden av fuglene som forsvinner, av-
trykket av de som blir borte: Er sansene vére
innstilt pa & oppfatte det, uttrykke dem? Vér
egen virkningshistorie henvender seg til oss,
den glor pé oss n, vi kan gé gjennom speilet na,
through the looking glass. Vi kunne sté og stirre
sjelfullt ut over havet. Na er det havet som ser
pa oss. Hva ser havet? Hvordan ser vi ut?

Ifolge den nyeste bibelforskningen finnes
ikke begrepet «sjel» i Det gamle testamente.
Den store poeten i Bibelen, kalt Forkynneren
(mange mener det var selveste kong Salomo),
henvendte seg ikke til sjela si — slik det har
pleid & sté i norske bibler — nér han sukket
over alle tings forgjengelighet, forfengelighet,
tomhet. Nei, han henvendte seg til hjertet sitt,
til strupen, til nyrene, til sin guts, for & hente
kraft. Kroppen er hel og begrenset, det finnes
rom og lagre i den for uttrykkskrafta. Nar
menneskene dor, stiger ingen sjel til himmels,
de faller til jorda, slik som dyrene, sier kong
Salomo.

Hvordan kan dette henge sammen med
det kjente og kjaere sitatet fra den samme
Forkynneren, kapittel 3, vers 11: «Alt skapte
han vakkert i sin tid. Ogsé evigheten har han
lagt i menneskenes hjerter.» Nyere funn og
forskning har vist at det norske ordet evig-
heten er en feiltolkning og feiloversettelse
av det hebraiske ordet olam. Hva var det
kong Salomo sa, opprinnelig? Ordet olam,
slik han brukte det, kan ikke bety det vi har
leert & forsta med ordet evighet, spesielt ikke
forbundet med menneskets oppstandelse
og evig liv etter deden. En oversettelse som

hadde samsvart med ordet, slik det ble brukt
isin tid, ville veere noe sant som: verden med
alt som finnes i den, alle tider, til og med
verdens gang (dansk bibel). Eller, med en
annen vokal i ordet, manuskriptene fra den
tida har bare konsonanter: hemmelighet,
noe morklagt, morke. Denne muligheten
blir styrket av funnene i skriftene fra Ugarit
i Syria, der mener man ordet olam blir brukt
i betydningen noe skjult, noe morkt. Ogsa
mgrket har han lagt i menneskenes hjerter.

Alfabetet fra Ugarit i Syria er det forste
nedskrevne alfabetet innenfor var skrift-
tradisjon. Mange, mange hundre ar for kong
Salomo skrev diktet, fant folket i regionen
Irak-Syria ut at de trengte en slags huskeliste
over tidas rundgang, alle vaers og veksters
syklus. Alfabetet var en kalender som sprang
ut av jorda, jordbrukerne var jordbundet, men
ogsa bundet av vekselvirkningene mellom
himmel og jord. Skrifta nedtegnet ikke Gud,
men menneskedagenes dont, det var handel,
eiendomsforhold, kontrakter. Stort sett rein
prosa. Sangen og poesien kom inn i skrifta
forst da den gamle visdomslitteraturen ble
nedtegnet for cirka 2500 ar siden. Da kom
magien, dnden, besvergelsene, rytmen, bildet,
forestillingen, inn i skrifta.

Poesien utvidet den skriftlige skrifta, for-
styrret den, forflyttet den fra oppgaven med &
bekrefte makta, den aktiverte andre formler
for & minnes og pdminne om menneskenes
lodd og arbeid, sinn og hjerter. Og dessuten for
& pékalle, oppna naerkontakt med skapelsen
rundt oss.

Dette vestlige, romantiserende synet
pa poesien, pa de gamle mystikerne, pa
romantikken, pa hele modernismen, er det
brukelig i dag, anno 2019? Skriver det poesien
inn i virkeligheten, eller ut av den? Den kjernen
av oppror nobelprisvinnere som Octavio
Paz — Rolf Jacobsens samtidige — har péstétt
finnes i poesien som tradisjon, produserer den
fremdeles energi? Trer den i kraft?

Nar skrifta slutter & vaere felles pé papiret, i
avisa som skulle danne et felles grunnlag for
samtale, for hva som faktisk skjer, nar skrifta
stikker av fra redaksjonene ut i diverse sosiale
medier, oppretter murer og ekkokamre, inn
og ut av konspirasjoner og fake news — er det
ogsé et opprer? A fri seg fra redaksjonene, fra
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storforlagenes kommersialisme, & skaffe seg et
ISBN-nummer og utgi diktboka si selv, er det
a sette dikterne fri? En vekst mot uendelig, en
viral gkning av motkulturer?

Det digitale rommet framstilles i dag som
ubegrenset, mens det fysiske oppholdsrommet
vart, jordkloden slik den er skapt, framstar
som mer og mer begrenset. Vi har plassert oss
inn i et oppholdsrom, en virkningshistorie,
en sammenhengskraft, som vi ikke har et
mottakerapparat for, ikke som samfunn,
kanskje ikke heller som individer. Hva skjer
med uttrykket, skrifta, med forholdet mellom
forskning og folelser, mens kloden toemmes
for pust, for skapninger, for sin egen tid. For
tida er det snakk om insektenes dad, vi vet at
selv det minste insekt bidrar til 4 opprettholde
jordas tid. Selv den mest slimete, vennlig
hilsen sneglen.

«Hyss», sa havet da Rolf Jacobsen lyttet,
«ikke s& bemerkelsesverdige.» Hvordan
lyder det i dag, for oss? Moraliserende?
Belerende? Vismanns tale? Som sarkasme?
Som sorg? Klimasorg. Vokabularet med ordet
klima i har eksplodert, det gar inflasjon i
det. Klimaraseri. Oppraret og skolestreiken
blant elever i Europa, unge bonder i USA som
saksgker politikere de mener stjeler framtida
fra dem. Et par elver i India er blitt tilkjent
samme juridiske rettigheter som mennesker.
Det nyeste teleskopet i Andesfjellene vil
kunne oppdage liv pa andre planeter i lopet
av aret, sies det. Rekkevidden er utvidet,
sanseapparatet vart er utvidet, ut i det storste
og ut i det minste.

I forhold til forskningen og teknologiene
som stroymer pa, er diktningen forsinka.

Alt er forsinka, og det vi far vite om tilstanden
pa jorda, er forsinka i forhold til det som
faktisk skjer. Men kanskje forestillingsevnen
oker hastigheten sin, kanskje assosiasjons-
beredskapen gker tilfanget sitt. «<Men
menneskenes hjerter forandres aldeles intet

i alle dager», skrev Sigrid Undset. Men om-
formes ikke ogsa menneskehjertet av stadig
nye teknologier?

Robotmakeren Hiroshi skapte en gang en
kopi av seg selv. Han dgpte roboten for sin
tvilling: GeminiM, m for maskulin. Robot-
makeren Hiroshi hadde forsket seg fram til
et stoff som sd ut som menneskehud og foltes
som menneskehud 4 ta pa. Robotskjelettet
kunne etterligne Hiroshis kropps bevegelse
og gange. Fjeset til GeminiM hadde samme
mimikk som Hiroshis. Glansen i blikket og
dansen i nesevingene var de samme. Den
samme karakteristiske myke stemmen og
fraseringen, méten & ordlegge seg pa. GeminiM
ble Hiroshis beste venn, han kunne snakke
med den, han visste hva den kom til & svare.

Men sé skjedde det at tida gikk, og Hiroshis
ansikt forandret seg, han ble eldre. Dermed
ble han mer og mer ulik ansiktet til GeminiM,
som ikke fikk en eneste rynke. I sitt hjerte
folte robotmakeren at det var roboten
GeminiM som viste fram sin skaper i alt sitt
sanne vesen. Hiroshi var i ferd med a bli en
darlig etterligning. For & kompensere for
den ulikheten aldringen skapte, matte han
ty til stadig flere plastiske operasjoner. I dag
sier han at han har oppnadd evig ungdom,
GeminiM er den ekte Hiroshi, robotmakeren
er etterligneren.

Hva sier roboten nér den fér oye pa og
oppdager robotmakeren?

Men tilbake til sneglen, hva var det den sa
der i gresset? Den kysset gresset, og pa hodet
bar den trompeter.

Tilegnet Rolf Jacobsen.

(Teksten er basert pa Rolf Jacobsen-
forelesningen 2019, holdt under apningen av
Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene
i Hamar Teater 7. mars. Tidligere publisert i
Klassekampens Bokmagasinet 30. mars i ar.)
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INGER ELISABETH HANSEN debuterte med diktsamlingen Det er nd det er like for
1976, og har siden utgitt en rekke kritikerroste diktsamlinger. For diktsamlingen

A resirkulere lengselen. Avrenning foregdr (2015) mottok hun Kritikerprisen. Hun
er ogsa tildelt blant annet Doblougprisen, Aschehougprisen, Gyldendalprisen,
Triztan Vindtorns poesipris og Brageprisen. Hennes nyeste utgivelse er krysninger/
konvoi. Dikt og dokumentariske fabler (2018). Forfatterskapet omfatter ogsa en
novellesamling, en samling artikler og essays, og en barnebok. Hun har dessuten
gjendiktet flere spanskspraklige forfattere, blant dem Cesar Vallejo. Inger Elisabeth
Hansen var leder for Den norske Forfatterforening 1997-99.

HEADLINES | 50 AR ETTER

EILIF STRAUME | AFTENPOSTEN 21.10.1969

Den er bla

Rolf Jacobsen er blitt kalt var forste modernist.
Han er blitt kalt mye annet ogsé, og nar han
far hore slikt, pleier han 4 si at han ikke har
hatt tid til & besoke forfatterseminarer i Sverige
pa lenge, og at han derfor ikke sitter inne

med noen god oversikt over de merkelapper
som til enhver tid paklistres forfatterne. Men
modernist-etiketten fikk han nok her hjemme.
Og allerede efter debuten med samlingen Jord
og jerni1933. Siden den gang har han aldri
opphart & beskjeftige lesere, kritikere og stadig
nye kull av forfattere. Den kjente danske
kritikeren og lyrikeren Poul Borum, fodt aret
efter at Rolf Jacobsen debuterte, sier i sin ofte
siterte og omtalte bok Poetisk modernisme,
Kebenhavn 1966, at Jacobsens forfatterskap er
«et av de mest spennende overhodet i Europa
idag, i sin tysthet isnende og gladende, elskende
isin satire, i sin tilstrebede objektivitet nakent
og blodig personlig».

Det er ingen arlig foreteelse nar Rolf Jacobsen
legger frem en ny diktsamling. Den forrige,
Stillheten efterpd, kom i 1965. Arets bok er
den éttende han utgir, og vi tar den som en
kjeerkommen anledning til 8 minne om et
forfatterskap som rommer verdier vi ikke kan
unnvare.

I et dikt taler Jacobsen om farvene og
kaller dem «ordenes sma sgstre, et apotek
for sundheten i verden». Dette siste kunne
man driste seg til & sette som et slags motto
for hele hans forfatterskap. Hans dikt er
medisin. Styrkedréper mot fortvilelse: «I alle
dager er det et lite hjerte og en dpen hand.
Kanskje hver dag er et liv for seg.» Motgift
mot stormannsgalskap: «Du er ikke annet
enn Tid. Tid klippet opp til et Du. [...] et
krysningspunkt, en liten timestund som Dig.»
Tabletter mot desig selvtilfredshet: «Det er
noen som er brent av en annen sol. De har
oyne som sne og stemmer bak derer av jern og
har lys av et annet lys.» Fremfor alt antibiotika

mot fartens og rastloshetens forteerende feber:

Saledes er jordens ansikt mellem
stjernebildene
dekket av glemsel — langsom
som stenene er Guds gjeren med oss,
en dag skal komme som en rose — en dag
som en ild.

Nér Rolf Jacobsen ble kalt modernist, var det
nok blant annet fordi han i sin poesi opphevet
skillet mellom organisk natur og menneske-
produkter. Han trakk inn i sin diktnings kraft-
felt det mange kalte trivielle og a-poetiske
produkter av den moderne teknikk: bussene
lengter hjem, antennenes triklesting syr en ny
verden sammen, gravemaskinen skriver brev
til lyset. Dessuten gjorde han alle slags banale
eller uanselige innslag i vr hverdag til viktige
elementer i sin poesi: smé gatestener, en
lyktestolpe, en snile eller et garnngste.

To store temaer kan sies & ga gjennom alle
hans diktsamlinger hittil. Det ene er en opp-
levelse av hjemloshet og «sent pa jorden».
Mennesket er rykket ut av eldgamle for-
bindelser, av en skjult sammenheng. Som en
funksjon av dette finner vi besk satire og skarp
kritikk av sjelloshet, prestisje- og statusjag.
Det andre er opplevelsen av at alt har sin tid og
at alt fores frem mot et mal som ligger utenfor
vére sansers og var fornufts rekkevidde. Altsa
en slags religios grunnholdning, selv om man
skal veere uhyre forsiktig med & ta Jacobsen til
inntekt for noe formulert credo.

Om formen er det & si at Rolf Jacobsen
hele tiden, men i stadig storre utstrekning
har benyttet dagligdagse ord og vendinger og
at han, hvis han ni er vér forste modernist,
iallfall ogsé er den lettest forstielige. Et meget
viktig poeng for svaert mange lesere.

Hva s& med érets Rolf Jacobsen? Ikke noe
av det vi hittil har sitert star i hans siste dikt-
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samling. Hva stér det der? For det forste kan
vi konstatere at det morke, pessimistiske drag
pa en mate er blitt enda mer dominerende.
Men samtidig er formen strammet enda mer
til og gjort til redskap for en direkte formulert
tendens, en appell til leseren som vi ikke har
merket for i Rolf Jacobsens diktning og som
virker som en stor utladning og befrielse.
Dessuten er den sans for krass og grotesk,
men samtidig befriende humor som vi ofte
stater pa hos Jacobsen, drevet ut i noen
kostelige formuleringer, for eksempel i diktet
«Elevatorene».

Det ramler i spiseroret til elevatorene
de slamrer med sine jerntenner og svelger
hele ladninger av pikeben, solbriller
stevsugeragenter handbag’er og
grahambred.
Midt i betongkontinentets Afrika
ligger vér gamle lgve halvsovende og
knurrer
ved tanken pa hva den neste dag skal spise.
Ned gér tre par selskapskjoler med damer i
opp kommer et hornorkester (tubaen fast
ideren)
ned svelges en innbruddstyv forkledt som
rorlegger
opp kommer Sophia Loren

Et bilde av en verden i blokk og heyhus — og
en kjolig, men levende interessert observater.
Observatgren Rolf Jacobsen er en gammel
paraderolle, men se om den ikke avkreves
stadig nye nyanser. Forst og fremst er det

det kommersialiserte samfunn (jeg innbiller
meg 4 ha sett uttrykket pa trykk for) som
observeres og utleveres. Jacobsen har i en
tidligere samling en skjonn diktsyklus som
heter «Butikk-kvartalet». Det er butikker
med personlighet: «Garnhandelen er var lille
kafé for kjeerlighetsaffaerer. [...] God ull lukter
som unge skudd, sevje og hjertets safter.»
Farvehandelen utleverer «jordens hemmelige
medisiner, gul oker, terpentin og bl leire». I
sin siste diktsamling derimot er han kommet
over i stormagasinenes, kjopesentrenes sterile
kaos. Her opplever han ogsé savnet av den
natur som trenges lenger og lenger unna.

P4 denne jord av «forutanelser, kortvarige
tilfredsstillelser og ded» er han kommet inn i
«butikkenes skoger»:

Ko-ko sier gjoken i kassaapparatet.

Lystelig er varen i butikkenes skoger

duftende av laer beer sdpefarver og kretong

mens fuglekvidder kjores pa lydband fra

9til 16

og svin og pelsdyr felles uten stans med
dempede skudd.

Speil deg i var lille

sjo av silke. Smil til alt.

For det er ikke andre paradiser til enn denne
eventyrstrand bak glass mot alle gater

og ingen andre skoger du kan vandre i fra jul
til juli pd mosebund sa glad, et kort sekund
pé denne jord (Ko-ko)

som er en stjerne og (Ko-ko)

nu er det var.

Lett form, pop-form, men beskt og bittert
innhold. Pop-form, ja. Det var na sveert sagt,
men man kan ikke fri seg fra inntrykket av en
meget up to date Rolf Jacobsen. Vi har nevnt
formens tilstramning. Det kan ogsa kalles
forenkling og i noen grad avpoetisering. Det
siste kan misforstdes. Poesien er nok der, som
alltid, men mindre utenpa enn for:

Menneskepike jeg kan hore din ta
forsiktig nar den beskrider mitt gulv
fremdeles

Innledningsdiktet gjor best rede for hele den
situasjon boken er inspirert av. Det heter «Den
er bla». Og den, det er Jorden, og blafarven
var det nylig noen amerikanske romfarere
som snakket om da de fortalte hvor vakker var
klode var & se til der ute fra rommet. Sa vakker,
sé enestdende innenfor alle de horisonter vi
kan overskue, og s& mishandlet av oss som bor
pa den og som mishandler hverandre.

— himmelbla

asurbld

sett fra ménen,

alle gatene (osende glohete)
fattigghettoene

ser bla ut fra ménen

Jo Rolf Jacobsen tar mer direkte enn noen-
gang sin tid pa pulsen, han er herdet, men ikke
stivnet. Sluttdiktet heter «Men vi lever — —».
Og i diktet til «menneskepiken» star det:
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Sov nu,
snart springer lysene frem i en ny morgen
av livet ovenpd deden.

Men det mest levende av alt i denne boken er
diktet «Vestenvinden». Der far vi den direkte
appell vi tidligere har veert inne pa. Rolf
Jacobsen har skrevet mange merkeligere og
mer igynefallende dikt, men aldri noe bedre.
Dette ma bli Diktet denne hgsten. Det slutter
seg til den store tradisjon i vér litteratur og
forer den videre. Men det krever et svar.

Vestenvinden
plystrer mellem skipets master, vil vite,
vil
tale, vil forandre seg.
Sydkorset
er et smykke av ild, et tyst symbol.
Regnet
trommer feberaktig mot rutene,
menneske forstir du
ikke.
De kuede de forsakte
iverden holder seg til bakgatene. De
har ordene inne i
seg. De kan ikke tale.
De som leter efter et sted & bo
de som ser sitt hus brenne kan ikke tale.
De som verden forakter, de utstotte
de besmittede kan ikke tale.
De hungrende de torste
de som leter i sgppeldunkene, de som
segner om pa
gatene, pa jungelstiene har munnen
full av blod, de kan
ikke tale.
Du kan tale.

EILIF STRAUME (1928-2012) var journalist,
kringkastingsmann og litteraturkritiker. Han ledet
en rekke kulturprogrammer i NRK Radio, blant
annet programserien Vi mgter et dikt. Etter at
han sluttet i NRK 11982, var han et ar i VG fgr

han ble teater- og lyrikkanmelder i Aftenposten,
en avis han ogsa tidligere hadde skrevet for. Her
arbeidet han fram til han gikk av med pensjon
i1997. Samme ar utga han diktsamlingen
Mellomaktsmusikk. Straume har ogsa redigert flere
lyrikkantologier. Han er tildelt Riksmalsforbundets
lytterpris og Olav Dalgards kritikarpris.
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Vil du stette
Rolf Jacobsens Venner
med din Grasrotandel?

Fra Rolf til Petra.
Lapp funnet i notisblokk
i Skappels gate 2.

Grasrotandelen er en ordning fra
Norsk Tipping, hvor du som registrert
spiller kan velge ett lag eller én forening
som du gnsker & stotte

— din grasrotmottaker.

Vi oppfordrer deg til & stotte
Rolf Jacobsens Venner!

TROND TENDQ JACOBSEN

Rolf og Petra — i hverdag og dikt

Det var her, i Skappels gate 2, mine foreldre
levde de beste arene av livet sitt. For meg
utloser det & veere her alltid refleksjoner og
minner, og noen av dem deler jeg gjerne med
dere.

Jeg skal prove & skildre et samliv og en
gjensidig kjaerlighet som har gjort sterkt inn-
trykk pa meg. Men det er som Gro Harlem
Brundtland sa, alt henger sammen med alt, sa
jeg tar et litt videre utgangspunkt.

Mine foreldre var ulike som ild og vann. Han
innadvendt og ganske fameelt. Hun med et
uslitelig Tendg-humer, sprudlende utad-
vendt, ordrik og stortrivdes sammen med
mennesker, gjerne mange mennesker. De
utfylte hverandre, fant sine roller og trivdes
med det, tror jeg. Det var helst hun som holdt
talene nar taler var forventet. Av og til matte
han til pers, men helst var det Petra som var
familiens talergr. Som da Gyldendal hadde
sammenkomster pé Rolfs 60- og 70-arsdager,
da var det Petra som takket.

Han var kunnskapsrik, intellektuell, belest,
fodt i Kristiania, legesonn — hun hadde en helt
annen bakgrunn. De kom fra to ulike verdener.
Kontrastene kunne knapt veert storre. Men
skredderdattera fra Finnskogen lot seg ikke
dupere.

Det var en desillusjonert Rolf som i 1934
flyttet tilbake til Flisa fra Oslo. Det skyldtes
dels at en mangeérig forlovelse var brutt, men
det som trolig var viktigst, var gnsket om a

ta seg av sin, som han sa, livsudugelige far,
Julius. Julius var en dremmer, som til tross
for lege- og tannlegeutdannelse ikke klarte &
forsgrge familien. Rolf hadde vokst opp i et

serdeles turbulent hjem — etter mye misnogye
og uro reiste moren, Marie, sin veg i 1930. Til-
bake satt en naermest hjelpeles Julius.

Disse to hendelsene gjorde at Rolf var ganske
bestemt pa ikke & stifte familie. Men sa dukket
Petra opp.

Selv om jeg levde med og rundt mine foreldre
sé lenge de levde, var det forst etter at de

dode at jeg ble fullt klar over hvor sterkt og
dramatisk samlivet deres var — jeg s jo nesten
daglig hvordan de puslet rundt hverandre, s&
at de hadde det godt sammen. Men brevene
jeg fant her inne pa kontoret etter at Rolf dede,
rystet meg sterkt. Jeg husker ikke om jeg grat
da forst Petra og senere Rolf dede, men jeg
grét da jeg leste enkelte av disse brevene.

Jeg skal ikke gé sa dypt inn pa dem na.
Brevene er i stor grad gjengitt i den boken jeg
ga ut til 100-arsjubileet for min fars fodsel, i
2007. Men noe kommer jeg ikke utenom.

Rolf og Petra begynte etter hvert 4 godblunke
til hverandre, og tilbrakte mer og mer tid
sammen. P4 slutten av 1930-tallet var det

ikke aksept for at ugifte, og i hvert fall ikke
uforlovede par hadde alene-stevnemoter — slik
var det ogsa pa Flisa. Men Rolf og Petra trosset
denne regelen. S& da var gode rad dyre da
Petra en sen kveld eller tidlig morgen skulle
hjem fra Rolfs leilighet — for det hadde snedd.
Sporene kunne avslgre dem. Men Petra visste
réd, hun gikk baklengs vekk fra huset.

Utover vinteren og viren 1940 var det
hektiske frierutspill fra Rolf. Da jobbet Petra i
Gausdal, mens Rolf var pa Flisa.

Det toppet seg med dette brevet, som vi fant
i min mors veske etter at hun var ded:
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Kjeeresten min

Undskyld blyanten og papiret, men jeg ma
ned pa stasjonen na for & fa frimerke for
kjosken stenger. Derfor slenger jeg bare
ned noen ord i hastverk — forelopig.

Fyld snarest ut vedlagte og ver sa snild
og sende de to forlover-erkleringene
direkte til Kveseth til utfyldelse sa jeg kan
hente dem der.

Fyld ut din egen og send den tilbake
snarest, med vedlagte vaksinasjonsattest.
Videre hadde jeg glemt fodselsdag og ar for
min vordende kone, det tok seg ikke bra
ut, men han skulde f& det senere. Send mig
oplysning om det med det samme (Er det
15/1-1912?).

Du skal senere f& beskjed om nar vielsen
vil finne sted.

En hastverksklem og 1000 kjeertegn fra
din

MANN

14 SIGNALER 1-2019

Petra leste fra dette brevet ved en rekke
anledninger, og lo lenge og godt hver gang ...

Det var slik det startet, de giftet seg 21.
desember 1940, vintersolverv. Det har Rolf
skildret i «Piggtradvinter», et av diktene i
Nattdpent:

——Ho.

Da vi giftet oss da var det kaldt, da.
Minst femogtjue harde,

solvervsdag, nittenforr,

krig og kvegpest.

Veien til kjerka var stengt med piggtrad.
Husker vi klatret over skigarden til

prestegarden.

— Hei, kjolen din henger fast.

— Nei ikke der men der.

Vi tratte plogfurer over en is-klaka
potetdker opp til presten i serk

som sto klar med skriften.

— Jag efter kjaerligheten, sa’n. Ja, sa vi.

Men du verden hvor mekkete vi var pa bena.

N3IS80DVI PANIL ANOYL 10104

Da vi hadde lagt oss om kvelden
grein vi en skvett, begge to. Gud
vet hvorfor.

Og s begynte det lange livet.

Ja, slik startet det.

Alle er vel kjent med min fars store skygge.
Han ble domt til tre og et halvt ars fengsel
etter krigen, og sonet knappe to og et halvt
for & ha veert medlem av NS og redaktor av
avisen Glamdalen i Kongsvinger. Det er ikke
temaet for meg her. Mitt hovedanliggende er
a trekke fram moren min, Petra, og se pd hva
hun har betydd bade for mennesket Rolf og for
lyrikeren Rolf — og ikke minst hva de betydde
for hverandre. Det er en historie som er vel
verdt & sette lys pa. Hun var forfatterhustruen
med store bokstaver.

Jeg onsker & trekke fram en forfatterhustru
som langt pa veg ofret sitt eget liv for sin
manns dikting, og som etter sin ded — gjennom
kjeerlighets- og sorgdiktene i Nattapent —
indirekte bidro til en diktsuksess det er fa
paralleller til her i landet.

Det heter i bryllupsritualet «i gode og onde
dager», og «til deden skiller dere ad». Den
testen besto de begge.

Arene etter krigen kunne lett ha gdelagt sam-
livet. Det var det motsatte som skjedde. Jeg
kan ikke sterkt nok understreke hvor imponert
og takknemlig jeg er for det Petra utrettet i
disse arene — og senere.

Jeg trodde lenge at det forste kjerlighets-
diktet Rolf skrev til Petra, og som er gjengitt i
bokform, er «Til deg» fra Tenk pd noe annet,
utgitt i 1979. Men det er det jo ikke. «Til deg»
ble skrevet etter en alvorlig sykdomssituasjon
i Ungarn i 1978. Der ble han alvorlig syk, av
blodforgiftning viste det seg, og matte avbryte
reisen. Hans besgk var en del av et starre
norsk kulturarrangement, der det ogsa deltok
en rekke sentrale politikere. Petra sjarmerte
dem, og kom tilbake til sykesengen med en
god bedring-hilsen undertegnet av blant andre
Trygve Brattelie og Guttorm Hansen.

Jeg husker ennd hvor blek og syk Rolf var da
jeg motte han og Petra pd Hamar stasjon. Med
skyhay feber bar det rett til sykehuset, der han
141 flere dager. Dette satte en alvorlig stokk

bade i han og Petra. Og resulterte i dette flotte
kjaerlighetsdiktet:

TIL DEG

Tiden gar (hva skal den ellers ta seg til).
En dag herer du den banke pé deren din.
Den har banket pé hos oss,

men jeg lukket ikke opp.

Ikke dennegang.

Vet du,

jeg har ofte stétt og sett litt pé deg,

sdnn om morgenen foran speilet der

nar du kjemmer haret ditt, det

knitrer i det, som i sne i paskefjellet

og du bayer deg litt frem (jeg ser det godt)
— er det kommet en rynke til?

— Det er det ikke. For meg

er du ung.

Det er sevje i deg, skog. Et tre

og med fugler i. De synger enn.
Kanskje litt lavt i hest, men likevel.

— Ikke en dag uten en latter i strupen,
eller det sakte streifet av en hand.

En gang

ma jeg holde den enda fastere,

for du vet, vi skal ut og reise snart,

og ikke med samme bét.

Noen har banket pa deren var, men gétt
igjen.

Dette

er visst det eneste vi aldri

har villet snakke om.

Men dette var altsa ikke det forste
kjaerlighetsdiktet den innadvendte og lite
personlige lyrikeren offentliggjorde. Allerede i
den forste samlingen etter krigen, Fjerntog, er
det to dikt, som begge ble til under fangetiden,
skrevet til Petra. I en kopi han sendte henne,
kalte han det «Til hjertene», med undertittelen
«Tilegnet min hustru», og med underskriften:
Kongsvinger festning, mars 1946, Fange nr.
264 Rolf Jacobsen. I Fjerntog heter diktet, noe
omarbeidet, «Dedikasjon».

I mai 1947, skrev han «I berg», som ogsa
stér i Fjerntog, det gér slik:
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Vil du vaere de dansende elver bl4,
sd er jeg de tunge lier?

Vil du vaere min &

mellem lyng og lav,

sé er jeg det store ved siden av
som folger pa stille stier.

Vil du vaere den skjaereste blomst jeg vet
i skogenes sommer-under?

Sa er jeg din muld og din evighet,

og du er mitt livs sekunder.

For jeg er av natt og jeg er jord
og blindet i torv og tale.

Men du er det lyseste livsens ord
som lgser mig munn og mele.

Og det var akkurat slik jeg s& dem, han var den
tankefulle, fimelte — av natt og jord, «blindet
itorv og teele». Hun var, tross alle vansker,
den humerfylte, glade — med «det lyseste
livsens ord, som lgser mig munn og meale» ...

Hun hadde Tendg-slektens livsbejaende
humgr.

For jeg gér videre til Hedmarken, til Nes,
Vang og Hamar, ma jeg ta med litt mer

om arene rett etter krigen. Da Rolf satt pa
Kongsvinger festning og etter hvert ble sendt
pé skogsarbeid rundt i Brandval, Eidskog

og Elverum-skogene, var Petra alene pé
Kongsvinger. Uten inntekt og med to sma
gutter. Jeg var knappe tre ér da freden kom,
broren min, Bjorn, var bare tre—fire maneder.
Det endte med at jeg ble sendt pa rundgang
til slektninger. Det har nok satt adskillige
spor i meg, men spesielt oppholdene hos
besteforeldrene mine i Skalbukilen i Asnes har
gitt meg fullt av gode minner.

De mange brevene mellom Rolf og Petra i
arene som fulgte, forteller mye om hvordan
de opplevde den situasjonen de hadde havnet
i. Rolf ga stadig uttrykk for sin bekymring
for Petra, men jeg tror ikke han helt forsto
hvordan hun hadde det.

— Kan du abonnere pa Aftenposten, kan
du sende meg Rutebok for Norge, kan du
reparere nikkersen min, osv., osv. Og Petra
gjorde sé godt hun kunne.

Aller viktigst — for begge — var det at hun
besgkte han, béde titt og ofte. Det var ikke
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bare de offisielle «lovlige» besgkene pa
festningen, der han var den forste tiden, men
ogsé en rekke besok i og ved skogskoiene

der han for det meste fungerte som kokk for
tommerhuggende medfanger.

Han kunne skrive: — Kan du komme da
eller da, ta bussen til det eller det vegkrysset,
g4 sé og sa langt, for du svinger dit eller dit ...
Noen ganger 14 det med handtegnede kart som
forklarte vegen hun skulle folge. Det var jo
ikke bare & reise, hun métte skaffe barnevakt,
dessuten forliste hun viktig arbeidstid. Men
dette var mater som var viktige for begge.

Petra var en utmerket sydame og overlevde
pa & sy kjoler, gjerne 12—14 og 16 timer i
degnet. Det var ikke bare et spersmal om
kreftene og pengene skulle strekke til. To
ganger ble hun kastet ut av leiligheten hun
bodde i, og hun sto selvsagt ikke forst i kaen
for & f4 en ny. Samtidig prevde hun 4 holde
motet oppe i Rolf, slik ogsa Rolf provde med
Petra. De lyktes bare sa matelig.

For meg som sgnn var det ganske hjerte-
skjeerende & lese en del av brevene. Ikke minst
fordi jeg visste sé lite om hva de hadde veert
gjennom i disse arene, dette hadde langt pa
veg veert et ikke-tema i familien Jacobsen.

For 4 gi et lite inntrykk av hva de tenkte og
folte i denne perioden, tar jeg med utdrag fra
et par av de mange brevene de utvekslet.

I april 1947 skriver Rolf til Petra:

Du er vokset i denne provetiden og folder
dig ut som en rad rose. Tenk at jeg skulde
fa en sann kone. Ofte gér jeg og skammer
mig over min svakhet og all min engstelse
nar du er sa sterk.

Du er blitt mitt anker i stormen. Jeg
kan liksom ikke bli ordentlig nedfor noen
gang, da bare tenker jeg pa dig. Og bakom
der igjen star Varherre. Og jeg forstar det
er en plan og mening i alle ting. — Det
skjonte jeg ikke for.

Noen méneder senere:

Du, jeg tenker pa hvordan du har det, hva
du strever med hver dag — alltid, jeg gar og
prater med dig, jeg ber for dig at du ma fa
en god leilighet og gode naboer — at alle mé&
veere snille mot dig, [...] at du ikke sliter

for hardt med allting. Og s ber jeg om
tilgivelse fordi jeg ikke alltid har veert mot
dig som jeg burde, [...]. Ja, jeg har sa mye
& bebreide mig for, men du har bare gitt og
gitt av ditt hjerte, og kanskje du har gatt
med mange tanker som jeg ikke har skjont.
Derfor métte vi gjennom dette, for jeg tror
at Véarherre har en vilje og en mening med
oss, s& han ikke vilde vi skulde gdelegges.

Disse temaene ble variert i brev etter brev.

Men det var ett som gjorde ekstra sterkt
inntrykk p& meg, et brev Petra skrev til
foreldrene sine sommeren 1947, og som jeg
er usikker pa om ble sendt eller ikke. Jeg vet
ikke om det er en original eller kopi som 14 i
brevbunken. Dystert er det: «Jeg er sa sliten
sd sliten, men om natten bare grater jeg og
ser pa Bjorn, og det kommer sa mange rare
tanker. Jeg er s& redd mig sjol. Jeg er sa sliten,
sé sliten, orker ingen ting. Nu er det andre
gangen pa to ar som jeg kastes ut av huset,
[...]1.» Jeg stopper der, for dette var, slik jeg
tolker det, et avskjedsbrev, et katastrofevarsel.
Hun forberedte seg selv og foreldrene pé at
hun kunne bukke under. Dette var noe helt
annet enn det hun skrev til Rolf.

Men hun bukket ikke under. For sé gikk
det noen méneder og Rolf slapp ut, og de
tok fatt pé resten av livet. Fortsatt for det
meste hver for seg, men allikevel sammen.
Etter utallige jobbsgknader fikk Rolf etter
et droyt ar endelig napp, han fikk jobb som
bokhandlermedhjelper hos M. Gravdahl pa
Hamar.

I &ret for han flyttet pa hybel pd Hamar fikk
han blant annet provd seg som skogplanter
og skogsarbeider, men dette var noe han ikke
dugde til.

I sine etterlatte papirer karakteriserte
Rolf drene som na fulgte, fram til vi
kunne flytte ssmmen pa Nes vinteren
1952, som «pakistanertiden», der han var
«fremmedarbeider». Han sa at dette var
de ensomste arene i livet hans. Han var
ensommere pd Hamar enn i skogskoiene i
Soler!

Brevene skiftet fra optimisme og
pégangsmot til den dypeste pessimisme. Det
kom inn to nye elementer som gjenganger i

brevene: jobbjakt og leilighetsjakt — med den
ene skuffelsen etter den andre. I alle disse
arene métte Petra ta mye av stoyten. Hun
sparte seg aldri. Rolf forsto nok ikke alltid hvor
sliten hun var. Sa han tok med, eller sendte,
sitt skittentay til Kongsvinger, sa hun vasket
det der.

I brevene, som fortsatt gikk tett mellom
de to, var temaene ellers pengemangelen,
ensomheten, kjerligheten og diktingen. De
mange brevene ble en erstatning for neerhet,
smaprat og samtaler. For her var det mye
sméprat og «samtaler». Det var viktig, slik
klarte de & beholde en nerhet tross den fysiske
avstanden. Vi hadde jo ikke telefon, og det
kunne ga mange uker mellom hver gang Rolf
hadde mulighet til 8 komme til Kongsvinger.

I disse arene ble det mange bussturer
mellom Kongsvinger og Hamar for Bjorn og
meg nar vi var pa helgebesgk hos Rolf. Under
besgkene, bade da og senere, ble jeg noen
ganger med pa Molla Kafé i matpausene hos
Gravdahl, kafeen 14 der Irishman er na. Det
var her jeg forste gang la merke til at han rett
som det var kunne ta en serviett og notere
diktlinjer pd, andre ganger skrev han dem ned
pa kanten av en avis. Serviettene og avisene
gjorde nytten nar han ikke hadde med sin lille
notisbok. Etter at jeg forst hadde lagt merke til
dette, sé jeg at det var noe han gjorde rett som
det var.

Rolf tjente knapt nok til & dekke egne utgifter
til hybellivet pA Hamar, sa Petra matte
fortsette & sy. Hun sydde og sydde. Allikevel
var det stadig spersmél i brevene om de kunne
«lane» to, fem eller ti kroner, det onsket
kunne ga begge veger.

En gang skrev Rolf: «Har tenkt sa feert pa
dere og de 75 arene du hadde igjen, hele tiden.
Jeg kunne grine, men det gjelder visst & smile
tappert, derfor gjor jeg det.»

Mine minner fra denne perioden var Petra
som sydde og sydde pa sin Singer-maskin,
hun Kklippet, laget menstre, det var damer som
provde kjoler og Petra som sang og sang, ofte
folkeviser. Jeg husker fortsatt hvordan hun
sang om Havard Hedde som var sa ven ein
kar, eller om Anne Knutsdotter som bodde pa
Uren luren himmelturen.

Og ibordplaten pé det runde, gamle spise-
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bordet ble det stadig flere striper etter risse-
hjulet.

Selv har jeg tenkt at Rolf ikke fullt ut forsto
den situasjonen Petra var i i denne perioden,
kanskje gjorde han ikke det. Men han opplevde
hvordan hun slet det aret han sgkte jobber, for
han begynte hos Gravdahl.

Det forteller han om i diktet «Symaskinen»,
fra Nattapent:

SYMASKINEN

Lyst hode over en symaskin,

dypere og dypere ned. Na sovner hun
oppa den gule kjolen

som skulle veert ferdig né.
Morgensolen fanger inn en saks

og tre stumper med snelletrad.

Liten gutt kommer lydlest inn en der:
— Hun sover.

Og stemmen hennes: A

— jeg sovnet visst.

To gyne mot meg provde et smil.

— Har bare litegrann igjen.

Na har du ingenting igjen.
Ikke til fredag, ikke til lordag
og ingenting som haster mer
hverken for deg eller meg.

Allerede under soningen provde Rolf & finne
tilbake til diktingen, som han sa. Hans forrige
samling Vrimmel ble utgitt i 1935. Det gikk 16
ar for Fjerntog kom. Vegen dit var vanskelig,
han slet for & finne formen. I brevene forteller
han om versene han arbeidet og slet med, han
kalte det vers. Men han fikk det ikke til.

I et brev til Petra skriver han: «Men jeg har
ikke fatt skrevet stort, bare utkast og atter
utkast. Det er s vanskelig a fa det ferdig,
slik det er tenkt og dremt. Men dette har jeg
skrevet for, og du ma hjelpe mig med dine
foldede hender!»

Han opplevde en menneskelig og dikterisk
krise. Det ser vi av et brev til Petra i 1946:

Helt siden i var har jeg strevet og slitt med
ord som ikke vil tilpers. I fengslet var det
rent ille. Sa ble det efterhvert bedre, men
idag er hjulene like usmurt igjen.

Jeg har i lang tid ikke visst noen annen
rad enn & be til Gud om han vil hjelpe meg
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med skrive-evnen min igjen. Min egen vilje
og evne og selvtillit strekker ikke til mere.
Jeg har sd meget pé hjertet, s voldsomt
mange tanker og stemninger som jeg gar
og barer pé og brenner inne med, at jeg
ikke kan finne noen annen hensikt enn at
jeg har fatt et slags kald i verden — et kald
som jeg dessverre har sviktet og kommet
bort fra, hvilket jeg nu far baere straffen
for. Og jeg skal vel ogsé proves litt — i
smelteovnen — for Gudfader far mig dit
han vil ha mig i verden. Nu skal jeg ikke
stritte imot lenger.

Ijuni 1947 skriver han: «Juni er ikke noen god
maned & skrive vers i. Det er for lyst, for mye
sommer. Det mé tussmorke og lange netter

til for at fantasien skal leve. April var bra, det
var varen, og august — november bruker ogsa
4 tilsmile mig nar det gjelder den diktende
genius. Men nytter det noe?»

Men sa losnet det. Det gikk framover, manu-
skriptbunken vokste. Midt i august 1951 ble
manuset til Fjerntog sendt til Gyldendal. Rolf
gikk i stor spenning, og var nok forberedt

pa & bli refusert. I brevene til Petra kommer
det fram at han vurderte & sende manuset til
andre forlag. Men etter tre uker kom det svar:
«Da vi nu skal utgi Deres nye diktsamling ber
vi om 4 f4 tilsendt noen nyere fotos», skrev
forlaget. «Det er alt jeg har hort enda, men
det er nok!» skrev Rolf til Petra og spurte: «Er
du glad nu?» «Hvordan er folk i Kongsvinger
nu?» sper han senere. «Litt har de vel sperret
oynene opp. Kanskje noen flere som kikker
pa dig. Ja nettopp pé dig — for vi har veert to
om denne boken. Uten ditt slit, ditt offer, ditt
humer og din utholdenhet som bakgrunn —
hadde den ikke blitt til. [...] Da skal du takkes
forst. Motet var ditt.»

Anmeldelsene kom, og var stort sett riktig
bra. Men Rolf ble mer og mer frustrert og
fortvilet over adskillelsen. Rett for jul i 1951
skriver han:

Jeg har flere ganger i uken som gikk méttet
beherske mig for ikke 4 fly ut gjennem
doren, lose billett til Kongsvinger og

aldri sette mine ben i butikken mere. Det
er bare pengesporsmalet som har holdt

mig tilbake. [...] Jeg skulde veert hjemme
hos dig nu og varmet dig og trostet dig,

og saget ved for dig og hjulpet dig med
ungene. Og mye annet. Hver dag som gar
nu synes jeg er en synd mot alt som er godt
iverden. At to som elsker hverandre som vi
ikke far lov & vaere sammen. Ikke far lov &
veere familie, og veere far og mor sammen.
Men ma gé her begge og bli gré og ha det
gritt. Det er som et fengsel dette. Det var
bedre pa Sandbakken.

Sandbakken var en leir i Elverum, der han var
internert i en lengre periode.

Omsider lyktes Rolfs intense jakt p4 husrom,
og vi kunne endelig flytte sammen, bo under
samme tak, pd Rognhaugen pé Nes. Et lite
tak, riktignok, et hus med flistak, utedo og
vannpumpe ute. Men hva gjorde det — vi ble
en familie igjen! Igjen — vi hadde vel egentlig
aldri veert det for na. Her ble symaskinen satt
bort, jeg tror det mest skyldtes mangel pa
kunder. Det ble et sveert begrenset sosialt liv.

FOTO: STEIN ERIK SKAR

Rolf sgkte i liten grad slik kontakt, og var mye
borte pé jobb. For Petra ble det ensomt. P4
Nes var det nok Bjorn og jeg som trivdes best.

Fra hesten 1947, da han avsluttet soningen,
til vi i februar 1952 flyttet til Nes var Rolf bare
sporadisk pa Kongsvinger. Det var forst pa Nes
jeg kan si at jeg ble kjent med min far. Da var
jeg nesten ti ar. Selv har jeg gjerne sagt at jeg
la igjen en del av sjela mi pa Nes, det var et fint
sted & veere unge pa. Og sa fikk jeg en far.

Pa Rognhaugen var det panoramautsikt
mot Hamar. Her kunne vi folge med pa
battrafikken om sommeren og trafikken pa
isen om vinteren. Tidlig pd 1950-tallet var
det is og isveg hvert eneste ar. Det var aldri
sporsmél om den skulle legge seg, bare om
nar — og om hvor lenge isvegen kunne brukes.
Det var isveg til Hamar, til Kapp og Gjovik,
og selvsagt ogsa over Nessundet, for dette var
for det ble bru over sundet. Jeg husker det ble
sagt at gyingene kunne gé pa isen sd sant den
bar skjora.

Men for Rolf var det fortsatt utfordringer.
Det ble lange dager med ferge til og fra jobben
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hos Gravdahl. Men nér det ble vinter og isen
la seg, kunne ferga ligge i opplag i manedsvis.
Selv om dampbaten Skreia overtok i korte
perioder for isen ble for tykk, ble det fortsatt
lange hybelperioder for Rolf.

Enkelte ganger sparket han over isen, til
og fra jobb! Det kunne endt riktig ille. En sen
vardag i 1954 eller 1955 da han sparket til
jobb, mette Rolf han som hadde oppsyn med
mjgsisen. Og han sa at na, Jacobsen, begynner
isen & bli darlig. Det var den — da Rolf skulle
sparke hjem til Nes om kvelden, var isen
borte!

Etter at den neste samlingen, Hemmelig liv,
kom ut i 1954, fikk han det forste stipendet,
statens tredrige pa 3 000 kroner, og like etter-
pé fulgte Gyldendals store stipend pa 10 000
kroner. Det betydde mye, bédde mentalt og
gkonomisk. N4 fikk de endelig mulighet til &
realisere den sterke dremmen om 4 reise. Den
forste turen gikk med tog til Roma. En av min
mors sgstre bodde hos oss mens de var borte.
Det ble etter hvert flere stipendier, og mange
reiser, alltid med tog, alltid nitidig planlagt,
side pé side med ankomst- og avreisetider pa
hvert eneste stopp ned gjennom Europa. P en
av reisene til Italia hadde han en opplevelse
som han senere skildret i Nattapent, i diktet
«Ildfluene»:

Det var den aftenen med ildfluene

da vi sto og ventet pa bussen til Velletri

at vi sa de to gamle som sto og kysset
hverandre

under platantreet. Det var da

du sa, halvt ut i luften

halvt til meg:

Den som har elsket lenge

har ikke levd forgjeves.

Og det var da jeg fikk gye pa de forste

ildfluene i morket, knitrende

med lysblink rundt hodet ditt.

Det var da.

Neste stopp pa vegen mot Skappels gate var
Lille Hubred, Veslehubre, i Vang, ast for
riksveg 25, ikke sé langt fra Haugs Bilsenter.
Da ble det slutt pd pendlingen til Hamar, n
var det bare en snau kilometer til bybussen i
Torshovkrysset.
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Vegen dit gikk over jordene pa Store Hubred.
Det var pa disse jordene en traktor skrev «brev
til lyset», «som den kan lese som vil», som det
star i diktet.

Muttern, jeg sa gjerne fattern og muttern, hun
passet pé som en hauk nér fattern kom inn i
sine diktperioder. Da métte vi vaere stille, helst
finne pé noe ute. Han jobbet best med diktene
nér han hadde ro rundt seg. Det ble etter hvert
en slags rutine som vi tilpasset oss.

Ogsa pé Lille Hubred hadde vi utedo og
utenders vannpumpe, men fikk etter en tid
innlagt vann. Her bodde vi til 1961. To bgker
til rakk Rolf & fa utgitt for vi flyttet hit til
Skappels gate, Sommeren i gresset i 1956 og
Brev til lyset i 1960.

Livet ble gradvis lettere. Forfatteren
fikk storre anerkjennelse, og det ble stadig
flere reiser. Bjorn og jeg var vel 12—15 ar da
reisingen deres begynte for alvor, vi bodde
alene mens Petra og Rolf reiste til Spania, til
Frankrike, til Italia og en rekke andre steder
rundt i Europa. Bjern og jeg handlet pa bok
hos kjepmann Bolstad, og levde mye pa
sjokolade og annet usunt.

En gang de skulle pd en omfattende tur til
Toscana, leste og planla Rolf sd grundig at han
til slutt folte at han hadde vert der, sa de dro
pé en rundreise med buss i Spania i stedet.

Selv om stadig mer falt pé plass, trivdes han
som nevnt ikke hos Gravdahl, det ser vi av
brevene til Petra. Jeg har gjennom arene matt
mange som har kjopt bgker av Rolf, ofte var
det elever som kjgpte skolebgker.

En av oppgavene hans hos Gravdahl var
ellers a lage vindusutstillinger. Selv om han
aldri fikk Nordisk rads litteraturpris, forte
arene hos Gravdahl i hvert fall til at han fikk
en nordisk pris — for en vindusutstilling. Men
han tjente darlig bak disken hos Gravdahl og
folte at han ikke fikk brukt sine evner slik han
onsket.

Dette endret seg da han i 1961 fikk jobb i
Hamar Stiftstidende, populeert kalt Stikka, og
de skaffet snart leiligheten her i Skappels gate
2. Det var pressemann han var, og pressemann
han gnsket & veere. I Stikka ble vi for ovrig
kolleger, jeg begynte som leerling i avisen i 1963.

Dette, jobben i Stikka og leiligheten her, var

starten péd Rolf og Petras beste ar. I over 20 ar
bodde de her. Det var her han omsider folte at
han «fikk sitt ansikt tilbake». Han kunne rette
ryggen.

Her blomstret ogsa Petra.

Hun var en fabelaktig vertinne. Jeg har hort
mange av de som besgkte oss i Skappels gate,
legge ut om den mottagelsen de fikk av min
mor. Hun var glad for hver eneste gjest, og
elsket vertinnerollen. Men det var vanskelig
for henne & veere pa kjokkenet og forberede
servering mens praten gikk livlig i stua. Sa hun
pendlet hyppig mellom kjokken og stue. Med
anerkjennelsen Rolf etter hvert oppnidde og
alle besgkene det i sin tur utlgste, fikk Petra
betalt tilbake for noe av den fortvilelsen og det
slitet hun i sd mange &r hadde levd i.

Gjesteboken Petra anskaffet da vi flyttet til
Skappels gate, kom pa bordet hver eneste gang.
Kom du forst innenfor dera her, var du garantert
to ting: en overstremmende servering og gjest-
frihet — og ensket om a skrive i gjesteboken.
Den ble ganske innholdsrik.

Rolf kunne vaere omtenksom pa en litt hjelpe-
los mate. Han kunne ligge pé sofaen og si:

— Hyvil deg n4, Petra! Det sa han helst nér hun
dro fram vaskebgtta eller stovsugeren. Mens
han fremdeles var i Stikka, gjorde Petra hus-
arbeidet nar han var pa jobb. Men etter at han
ble «<hjemmevarende», fikk han se hva hus-
arbeidet faktisk innebar. — Hvil deg n4, Petra,
sa han, men tilbed seg sa & si aldri & hjelpe til.
Og resultatet ble jo at Petra gjorde mest mulig
av husarbeidet nar Rolf sov.

Uttrykket ble litt av en gjenganger i familien
vér. I det 14 nok ogs4, tror jeg, minnene om den
vanskelige fortiden der Petra slet som en galei-
slave, noe jeg sjelden eller aldri herte de snakke
om, men som de hele tiden ma ha husket.

Petra dede plutselig i desember i 1983,

2. desember. Hun hadde veert syk en stund,
men vi forsto ikke hvor syk hun var. Gleden
var stor da hun skulle komme hjem fra syke-
huset. Han var s ensom og nermest ube-
hjelpelig uten henne, og né skulle hun komme
hjem. Men hun brgt sammen i trappen her,
pa veg opp. Det bar rett tilbake til sykehuset,
der hun dede etter noen timer. Rolf ringte
meg en sen fredagskveld: — Petra holder pa &

do fra meg, grat han i telefonen. Fortvilelsen

i disse enkle ordene vil jeg aldri glemme. Jeg
var sammen med han pd rom 301 pé sykehuset
denne vonde kvelden. For den var omme
sluttet de gode og lykkelige drene i Rolfs liv.

En tung motbakke begynte. Han var dypt
fortvilet, og hadde aldri forestilt seg at han
skulle bli alene. Midt i min egen sorg opplevde
jeg veldig sterkt hans bunnlgse fortvilelse.

Etter en tid provde vi 4 fa han til 4 kjope seg
noen nye klar, bukse og jakke. — Nei, kom det
kontant. — Det trenger jeg ikke, jeg skal daue
snart!

I hele samlivet deres var det Petra som
ordnet det meste, han skulle skjermes, hun
var «utenriksministeren» som tok seg av de
sosiale kontaktene, som var vertinne. Hun
elsket den rollen. Det var ikke noe offer. Hun
hadde fungert som et filter mot omverdenen,
silt telefoner og serget for at han fikk ro nar
han hadde sine dikteriske perioder. N& var det
ikke bare en vegg som var borte — hele huset
hadde brent ned.

Selv om han fortsatt fikk mye besgk, folte
han seg veldig ensom. Han hadde besgk
nesten daglig, men Petra var ikke der.

Men sé skjedde det noe. Etter hvert forsto jeg
at han hadde begynt a dikte igjen. Han begynte
& sporre meg til rads, skulle han skrive «den
brune kransen» eller «den visne kransen»?
Tidligere var det Petra som var radgiveren hans.
Na spurte han meg.

«Plutselig. I desember» var et av de diktene
som kom ut av denne prosessen:

Plutselig. I desember. Jeg star til knes i sne.
Snakker med deg og far ikke svar. Du tier.
Elskede, sé er det altsd hendt. Hele livet
vart,
smilet, tdrene og motet. Symaskinen din
og alle arbeidsnettene. Reisene vére tilslutt:
— under sneen. Under den brune kransen.

Alt gikk s& fort. To stirrende gyne. Ord
jeg ikke forsto, som du gjentok og gjentok.
Og plutselig ingenting mer. Du sov.
Og né ligger de her. Alle dagene, sommer-
nettene,
druene i Valladolid, solnedgangene i Nemi
— under sneen. Under den brune kransen.

1-2019 SIGNALER 21



Lynsnart som nér en bryter slds av
blir alle billedsporene bak gyet tonet ned,
visket ut av livets tavle. Eller blir de ikke?
Den nye kjolen din, ansiktet mitt og trappen
Var
og alt du bar til huset. Er det borte
— under sneen. Under den brune kransen?

Kjaereste venn, hvor er var glede nu,
de gode hendene, det unge smilet,
hérets lyskrans over pannen din, ditt mot
og dette overskudd av liv og hap?
— Under sneen. Under den brune kransen.

Kamerat bak deden. Ta meg ned til deg.
Side ved side. La oss se det ukjente.
Her er s gdslig nu og tiden morkner.
Ordene blir sé fa og ingen herer mer.
Kjaereste, du som sover. Evrydike.

— Under sneen. Under den brune kransen.

For meg star det ganske klart at Petra reddet
forfatterskapet. Rolf var jo inne pé det selv.
Jeg tror ikke han hadde blitt den poeten han
ble, uten Petra. Hun ble hans krykker i de
vanskeligste drene, og en oppofrende stotte og
belgebryter senere i livet.

Jeg tviler sterkt pad om Rolf ville hatt styrke,

skaperevne og pigangsmot til 4 fortsette og & fa
den utviklingen som forfatter han faktisk fikk —
uten den statten, i tykt og tynt, som han fikk av
Petra.

«Du har bestatt proven, Petra — for alle
menneskers gyne. Gid jeg hadde bestatt mine»,
skrev Rolf til henne i 1946. I 1985 takket han
henne igjen, med de vakre diktene i Nattapent.
Han skrev seg ut av den verste sorgen, og
reiste samtidig en bauta over Petra og over
kjaerligheten.

Jeg avrunder med et kort, lite, uutgitt dikt han
skrev sa sent som i september 1992, sju ar etter
Nattdpent. Det sier mye om hvor ensom han
folte seg:

Alene

er et ord
Alene

bor i huset
Alene

gar over gulvet
Sitter i en stol
Alene

(Kaseri holdt i Skappels gate 2 sgndag 10. mars
under Nordisk poesifestival | Rolf Jacobsen-
dagene.)

TROND TEND@ JACOBSEN (f. 1942) er Petra og Rolf Jacobsens eldste sgnn. Som sin far har han veert
avismann. De jobbet ogsa noen ar sammen i Hamar Stiftstidende fram til avisen gikk konkurs i 1971.
Senere hadde Trond Tendg Jacobsen en rekke ulike funksjoner i Hamar Dagblad/@stlendingen fgr
han i 2015 avsluttet yrkeskarierren som kommunikasjonsmedarbeider i Sykehuset Innlandet. | 2007
utga han Kjente jeg deg? En bok om Rolf Jacobsen.

Bakgardsfest med Knut Storberget

Tante Gerda lerdag 24. august kl. 14.00

Knut Storberget, fylkesmann i Innlandet, er arets hovedgjest pa RJVs tradisjonsrike bakgérdsfest.
Her vil han fortelle om sitt forhold til poesi generelt og Rolf Jacobsen spesielt. Det blir ogsé

allsang ledet av den lokale trubaduren Olaf Rgsset.

Vel mott! Gratis inngang — hatten gér.
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NOTISER

Manedens RJ-dikt pa Facebook

Rolf Jacobsens Venner har siden hgsten 2014
vert pa Facebook, og foreningen har né over
1150 folgere. Et fast innslag er manedens Rolf

Jacobsen-dikt. Fra og med november 2018 er det

litteraturstudent og forfatter Nora Aschim som
velger dikt for oss; hver méned legger hun ut et
dikt av Rolf Jacobsen sammen med et bilde.

mai presenterte hun for eksempel diktet «Mai pa

ruten» fra samlingen Stillheten efterpd — — —.
Vi anbefaler dere & folge venneforeningen pa
Facebook!

Elisabeth Werp med utstilling
inspirert av Rolf Jacobsen

Denne sommeren har billedkunstneren
Elisabeth Werp en separatutstilling i Hamar
Sagbladfabrikk med en serie malerier inspirert
av Rolf Jacobsens diktning. «Rolf Jacobsen
er opptatt av stillhet og hverdagen. Det som
forlater oss. Den tiden vi lever i. At tiden
er sd rask og at man glemmer det store i
det lille. Det har jeg forsgkt & jobbe med»,
forteller Werp til Hamar Dagblad. «Hvorfor
Jacobsen?» sper Hamar Dagblads utsendte.
«Fordi han skriver sé godt. Han treffer meg»,
svarer Werp.

Utstillingen ble apnet 25. mai og star fram
til 25. august.

Vil du vite mer om Rolf
Jacobsen og hans diktning?

Rolf Jacobsens Venner kan tilby késerier,
foredrag og forelesninger for store og smé

grupper i lag, foreninger, bedrifter og skoleverk.

Kontakt oss pa post@rolf-jacobsen.no

Kapstad & Jacobsens
Til Jorden pa YouTube

Albumet Til Jorden, der Rolf Jacobsen leser
dikt til musikk av Egil Kapstad, ble forste
gang utgitt som LP i 1979. Opptakene er fra
september aret for. Sammen med Kapstad og
Jacobsen er musikerne Bjorn Johansen, Ditlef
Eckhoff, Erik Andresen, Bjorn Alterhaug, Ole
Jacob Hansen, Svein Christiansen og Karin
Krog. En CD-versjon fra 2005 finnes ogsa.

Na& har Universal Music Group serget for at
Til Jorden er gratis tilgjengelig pa YouTube.
Blant de i alt 19 sporene kan du here dikt som
«Hyss», «Fortauene», «Temmer», «Stillheten
efterpa», «Pusteovelse» og selvsagt det
storslagne «Til Jorden».
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