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Folg Rolf Jacobsens Venner p facebook!

LEDEREN HAR ORDET

2025 ebber snart ut og det er tid for arets
andre utgave av Signaler.

Jeg vil starte med et minne fra venne-
foreningens sommerfest pa utescena pa
Domkirkeodden i august. Vi inviterte til
et kaseri med skuespiller Wenche Medbge
om Rolf Jacobsen — og allsang. Kaseriet var
basert pa forestillingen Kjente jeg deg? Det
ble en sterk opplevelse som bererte oss alle.
Vel tretti var til stede, og mange uttrykte
stor glede over Medbges formidling av
Jacobsens liv og diktene hans.

Anno museums pilotprosjekt Forfattere i
Hedmark gér mot slutten. Vi haper tiltaket
blir permanent og at Anno finner en god
organisering av arbeidet med a forvalte og
formidle Hedmarks forfatterarv. Ikke minst
héaper vi at Rolf Jacobsen og andre forfattere
med tilknytning til regionen var blir godt
ivaretatt.

Det er fremdeles usikkert om Skappels
gate 2 blir en del av Annos forfattersatsing.
Heller ikke i neste ars budsjett har Hamar
kommune lagt inn penger til istandsetting
av farste etasje til dette formalet. I stedet vil
kommunen bruke 1,1 millioner pa «enkel
innvendig oppgradering av en leilighet i
forste etasje for & tilrettelegge for at bygget
ikke stir tomt», som det star i kommune-
direktorens innstilling til handlings- og
gkonomiplanen. Samtidig skal det «tas hen-
syn til at Rolf Jacobsens leilighet i andre
etasje er et viktig kulturminne med szrskilte
krav», heter det videre. Det presiseres at opp-
graderingen ikke skal hindre en framtidig
bruk av huset til andre kulturformal, dermed
framstar det som om utleieleiligheten er en
midlertidig losning. Venneforeningen har
pa det sterkeste fraradet at det er leieboere
i huset pa grunn av Rolf Jacobsens leilighet
og de uvurderlige samlingene som er der.

Var bekymring er basert pé erfaringer
gjennom snart tretti ar. Vi er ikke blitt hort.
Det som likevel er positivt, er at kommunen
neste ar fortsetter arbeidet med & rehabilitere
Skappels gate 2, blant annet skal det legges
nytt tak, og tilbygget med rateskader skal
omsider rives og bygges opp igjen.

Hvordan kommunens administrasjon og
politikere ser for seg forvaltningen av arven
etter Rolf Jacobsen i Skappels gate 2, er
hoyst uklart. Vi hdper Anno og kommunen
fortsetter dialogen om Skappels gate 2 sin
framtid og at den gir et positivt resultat.

Rolf Jacobsens Venner etablerte i 2007 det
som i dag er Nordisk poesifestival | Rolf
Jacobsen-dagene. Det blir festival ogsa i
2026. Nora Aschim, festivalens nye daglige
leder, skriver i dette nummeret av Signaler
om noe av det vi kan se fram til. Jeg gleder
meg, og hdper & se mange av dere der
ogsd. Kanskje du vil veere frivillig under
festivalen?

8. mars, Rolf Jacobsens fadselsdag,
markerer vi pa tradisjonelt vis ved bysten
utenfor Skappels gate 2. Det blir tale ved
Inga Live Kippersund, og Tore Stenersen
leser dikt.

Til dette nummeret av Signaler har
biblioteksjefen i Hamar, Per Olav Sanner,
valgt Jacobsen-dikt. To av innslagene i
bladet tegner fine bilder av Rolf Jacobsen
som person, slik han framsto overfor unge
som var interessert i forfatterskapet hans.
Vi presenterer ogsa en tekst med utgangs-
punkt i diktet «Guds hjerte» som gir oss
nye perspektiver.

God lesning!

Og sa gnsker vi dere alle ei fredfylt jul og
et riktig godt nytt &r.

EVA ARNSETH

2.2025 SIGNALER 3



MITT ROLF JACOBSEN-DIKT

Utfordringen om 3 velge et dikt av Rolf Jacobsen, gikk denne
gang til biblioteksjef Per Olav Sanner, Hamar bibliotek.

Flere diktvalg kan leses pa venneforeningens nettsider:
rolf-jacobsen.no

Per Olav Sanner velger
«Pustegvelse»

Rolf Jacobsens dikt «Pustegvelse», fra samlingen med
samme navn, utkom i 1975. Det aret flyttet jeg til Hamar
med familien min, etter  ha tilbrakt de forste tre drene

av livet mitt i Sveits. Tre ar senere, 1 1978, sendte NRK
sciencefictionserien Blindpassasjer, skrevet av Jon Bing

og Tor Age Bringsvard. Denne fikk jeg mast meg til 4 se,
selv om jeg var i yngste laget. Fortellingen om stjerneskipet
«Marco Polo» gjorde et sterkt og varig inntrykk, og tente en
livslang interesse for utforskningen av verdensrommet.

Utgivelsesaret for diktsamlingen Pusteovelse danner
slik sett et midtpunkt for en periode i mitt liv som — i
barnehagealder — viste meg at verden var s mye mer enn
Hamar og meg selv. Da jeg pa 1980-tallet ble kjent med
Jacobsens dikt, ble jeg umiddelbart glad i «Pustegvelse».
Diktet ga meg akkurat den samme fascinasjonen for
universets mystiske uendelighet som grep meg da jeg sé
Blindpassasjer.

Mitt daglige arbeid som biblioteksjef pA Hamar er et
stykke unna eventyrene til besetningen p& «Marco Polo»,
men likevel er verdensrommet aldri langt unna: P4 vei til
jobb i dag avtalte jeg et intervju med den norske astronauten
Jannicke Mikkelsen, som selv har kommet langt nok ut til &
se russiske rakettnedslag i Ukraina ovenfra. Verdens stadige
kriger og konflikter viser at vi mennesker ennd bare er ved
begynnelsen av & forsta den store helheten, oss selv — og
hverandre.

>

PUSTEQVELSE

Hvis du kommer langt nok ut
far du se solen bare som en gnist
i et sluknende bal

hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut
far du se hele Melkeveiens hjul
rulle bort pé veier av natt

hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut

far du se Universet selv,

alle lysér-milliardenes summer av tid,

bare som et lysglimt, like ensomt, like fjernt
som juninattens stjerne

hvis du kommer langt nok ut.

Og ennu, min venn, hvis du kommer langt nok ut
er du bare ved begynnelsen

— til deg selv.
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MERETE MORKEN ANDERSEN

— Vi har Mjgsa

Rolf Jacobsen har Mjgsa. Rett ut for vinduet pa arbeidsvzerelset i Skappels gate 2,
der han har bodd i en generasjon. Og han har togene susende nesten gjennom

rommet og utsikt til parken.

Dikteren som har skrevet storbyens puls inn i diktene har den langsomme byen
pa Hedemarken i ryggen nar han sitter pa verandaen i sitt skjeve empire-hus.

Men det er ikke noen fjern diktertilvaerelse fra en ensom veranda han lever.
Rolf Jacobsen har engasjert kunnskap om byen og planer og visjoner for

«Hamar - storebroren ved Mjgsa».

Rolf Jacobsen er en beskjeden mann.

Det er ikke noe prangende over den lange
skikkelsen bak skrivebordet i Skappels gate,
ikke noe ved inngangsdera til leiligheten

i annen etasje over en smal bla og hvit
trapp som forteller at her bor en av verdens
ledende nélevende forfattere. Diktene er
oversatt til 24 sprék, blant dem serbo-
kroatisk og gujarati. Dikteren har slips og
hvite joggesko og iblant en liten mus som
kikker fram pa gulvteppet med svarte gyne.

Sentrum

En tingdikter er han blitt kalt. Rolf
Jacobsen har hverdagstingene tett innpéa
seg i diktene sine, det er fortau og trafikklys,
lyktestolper og rulletrapper. Men ogsa det
naturskapte, stjernetéker og myrer.

— Jeg har lenge vaert en pendler mellom
land og by, det er kanskje derfor jeg er blitt
opptatt av denne brytningen mellom det
naturskapte og teknikken, sier han selv.

— Storbyen opptar og fascinerer meg,
men jeg vil ngdig bli bofast der — Hamar
har veert et rolig sted & bo. Her er jeg midt
i Norge, Hamar er som et sentrum i landet.
Nar det gjelder norsk litteratur har ikke
Oslo spilt noen rolle.

— Henter du inspirasjon pa Hamar?
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— Jeg har ikke skrevet et eneste dikt
fra Hamar, men det betyr ikke at jeg ikke
har hentet inspirasjon herfra. Mine dikt er
skrevet fra et utsiktspunkt midt i Norge,
ved Mjgsa. Jeg har bodd her mer og mindre
fast siden 1949, jeg kjenner byen bedre enn
de fleste, bdde som pressemann og som
medarbeider hos bokhandler Gravdahl.
Jeg er slett ikke enig med dem som mener
at Hamar er en stygg by. Hamar er ikke
stygg. De fleste bygningene kommer fra
samme tidsperiode, vi har to fine torg og
parker a veere stolte av. En tilreisende vil
huske utsikten over Mjgsa, Ankerskogen,
Dombkirkeodden. Og ordfereren skal
ha en blomst for Gégata, den er blitt en
attraksjon.

Jeg er ikke nostalgiker, jeg mener ikke
at alle gamle gérder skal sta. Men det er
enkelte rivninger som ikke har vert bra for
byen, for eksempel rivningen av Dgveskolen
og gamle Katta. Det ble gaern’t.

Det er vi som har Mjosa

Rolf Jacobsen sitter inne med detaljerte
og neyaktige kunnskaper om alt samtalen
dreier inn pé. Visste jeg at det var Caesar
som innferte venstrekjoringen? Hoyre-
kjeringen kom med Napoleon. Bade

— Mine dikt er skrevet fra et utsiktspunkt midt i Norge.

detaljene og de store linjene er med, anek-
dotene fortelles med smil i rynkene. Hvis
blikket forsvinner ut av vinduet et gyeblikk
er det tilbake med det samme — engasjert
og tilstede. Rolf Jacobsen styrer intervjuet
selv, avismannen skinner igjennom og vet
hva som lar seg formulere i avis.

Landets storste innlandsby

— Det aller viktigste med Hamar, det som
gir byen sarpreg, er beliggenheten. Det

er vi som har Mjgsa. Ikke Gjovik, ikke
Lillehammer. Og hvis byens politikere noen
gang hadde slatt opp i Statistisk arbok

ville de ha sett at Hamar stér oppfort som
landets starste innlandsby i innbyggertall.
30 000 innbyggere star oppfort, Gjovik har
13 000 og Lillehammer bare 12 000. At ikke
det blir brukt i markedsferingen av byen! Vi
er storebroren ved Mjgsa, det ligger store
muligheter i denne byen.

t FOTO: PER FLAKSTAD

Skappels gate
Rolf Jacobsen vet hva han snakker om.
Han kjenner husene i byen, vet hvem som
har bodd der, historiene bak dem. Hans
eget hus, Skappels gate 2, er byens eneste
empire-bygning. (Han staver ordet for meg,
ngyaktighet i detaljene ...) Den sto opp-
rinnelig pa Skjelve, lensmannsgérden pa
Nes, og ble flyttet av en driftig lensmann da
Hamar ble by. Der hvor isvegen kom opp
fra Mjgsa om vinteren ble den lagt, og var
sentrum og byens beste forretningsbygg i ar-
rekker. Borgermesteren har bodd her, gamle
«Stikka» kom ut her. I dag rommer den fire
familier og blir passet pa av kommunen, gul
og litt skjev med en veranda pa veggen og
barnetgy pa klessnorene. Verandaen er for
kvelder, pad sommerdager star sola rett pd og
gjor det for hett.

— Kan du tenke deg, her ville kommunen
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Det var Rolf Jacobsen som tegnet det fgrste Hamarkartet. — Jeg gikk gatene til fots og tok det pa gyemal ...

rive for noen &r siden. Hugge ned traerne
og bygge en gate. Tjuefem sekunder hadde
de spart pé veien ut mot Hamar Vest ved a
legge veien her. Tjuefem sekunder. Som om
det ikke fins andre veier a bruke.

Hamarkart

Det aller forste Hamarkartet ble tegnet
av Rolf Jacobsen. Det plukkes fram fra
bokhyllene og viser et Hamar med helt
andre dimensjoner enn né.

— Tenk at Hamar ikke hadde noe bykart
for jeg kom til Gravdahl. Det var etter-
sporsel etter kart for turistene i butikken,
og jeg satte i gang pé egen hénd. Beingikk
gatene og tok det pa gyemal ... Kartet skulle
jo veert fargelagt, men det ble for dyrt for
bokhandelen. Salgsprisen var 2,60.

Visjoner

Rolf Jacobsen er opptatt av byen. Han har
ikke bare kunnskap om den, han har planer
og visjoner for Hamar. Til gratis benyttelse
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for alle som har vilje og initiativ.

— Hemmeligheten ved Hamar er den
fine strandlinja, sier han.

— Den er byens viktigste ressurs. Byen
ma trekkes ned til Mjgsa. Jernbanen ligger
mellom byen og stranda, men togene
odelegger ikke. Togene skaper liv! Det er
selskap i dem. Tenk sa dedt det ville vaert
her uten togene —. Det ville ikke veert det
samme.

Men det hadde kanskje vaert en idé &
legge jernbanen pa stolper akkurat denne
strekningen langs stranda, sa vi far se
Mjesa fra byen. Og det er s moderne &
legge «tak» over ting, som de gjor det i
Oslo. Hvorfor ikke tak over godssporene
pa jernbanen? S& kunne bilene pé brygga
flyttes dit og vi kunne anlegge park helt ned
til Mjosa. Og med tiden kanskje det kunne
bli et «lekeland» pa Tjuvholmen.

— Og museene i Hamar — de ligger
sveert langt fra byen. Jeg kunne tenke meg
et lite tog som kunne frakte turistene til

Dombkirkeodden og Jernbanemuseet. Fire
turer om dagen eller sa. Et gummihjulstog!

Feriebyen

— Og pé jernbanetorget — et fint torg —
tenker jeg meg en modell av gamle
Caroline fra Jernbanemuseet. Det stase-
lige lokomotivet pa en sgyle, som en
presentasjon av jernbanebyen Hamar for
de tilreisende. Vi trenger i det hele tatt flere
skulpturer. Her i byen ma man jo g& pa
Vinmonopolet for & f sett byens zoologiske
Vigelandspark pa Utstillingsplassen. Alle
dyrene der ute — de kunne vel flyttes inn

til sentrum noen av dem? Der kunne de
markere byen som det den er; et landbruks-
sentrum.

Hamar kan bli «feriebyen ved Mjgsa»,
byen med de mange attraksjoner. Den er
bare ikke markedsfert skikkelig. Den kjente
hotellmannen Blumenfeldt som bygget
opp strandhotellet pa Gjovik sa til meg i et
intervju en gang at «jeg skjgnner meg ikke
pa Hamar — det er dere som har Mjgsa, og
s& utnytter dere det ikke!». Han hadde et
poeng der.

En malerisamling trenger vi. Og forst
og fremst en Hamarbrosjyre med bilder
som presenterer Hamar — landets storste
innlandsby. Men det haster! Vi ma skynde
oss for Rudshegda tar all oppmerksomheten.

Nattapent
— Det ryktes at det kommer ny diktsamling
til hosten?

— Ja, jeg er i ferd med & avslutte en
samling i disse dager. Nattdpent blir
tittelen, jeg har pusset pa den i vinter. Det
mangler bare noen dikt nd. Den kan bli bra,
tror jeg. Etter at kona dede ble det ikke mye
skriving en stund. Men pa forsommeren i
fjor vaknet livsdndene igjen i meg — denne
samlingen inneholder bare nye dikt.

— Hvem skriver du for — oss? For deg
selv?

— Jeg skriver for de som leser dikt. Det
skal veere en gal innstilling mener enkelte,

a skrive for leserne. Det ma vare en uvane

jeg har fatt fra pressen. Jeg legger vekt pa at
diktene skal kunne leses av alle. Et dikt skal
fortelle noe som ikke kan sies pé prosa. Det

skal utvide grensene, gé videre der prosaen
stopper.

Det gamle spraket brukte mer bilder
enn vi gjor na, jeg er blitt s gammel at jeg
husker hvordan folk snakket i ordsprék. Jeg
har opplevd det gamle bygde-Norge — en
helt annen tid. Da jeg flyttet fra Oslo la de
trebrolegning pa Karl Johan for & dempe
bréket fra kjerrehjulene ... Dette er tider jeg
er glad jeg har opplevd.

Bglger
— Alt gér i belger. Spréket blir slovere né,
folk blir slgvere. Jeg tror det er bildene som
gjor det. Alle bildene som serveres ferdig-
tygget gir fantasien dérligere levevilkar.
Jeg er litt redd for hvordan det skal g med
fantasien og den skapende evnen. Dette er
en belge som vil vare en stund. Men kanskje
blir vi trett av alle bildene, alle balger folges
av en reaksjon. Over-teknifiseringen ble
fulgt av den gronne bglgen.

Og ordene vil fortsette. De dar ikke. Jeg
er en gammel mann, jeg har sett mange
belger. Men ordene vil fortsette 4 leve.

MEST — —

Mest grusganger mest

singel og asfalt mest

flate fortauer og vindusspeilinger

fotgjengerfelter kjorefiler og trafikklys.

Mest skrivebordslamper og dossierer

tettskrevne

tynt papir og pling fra skrivemaskinen.

Mest sigarettglad og lave ord i en port

og sma ekko som blir borte med bilene.

Mest avstander bak et ansikt —
tilbakeholdte

ord. Likegyldighet

———mest——

(Headlines, 1969)

Intervjuet ble forste gang publisert i Hamar
Dagblad 6. juli 1985.
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MERETE MORKEN ANDERSEN

Vinduslys, gyemal

og Rolf Jacobsens blikk

Jeg hadde nesten glemt intervjuet. Men da
jeg leste det igjen, forti ar etter at det ble
gjort, kom dagen tilbake som et gammelt
kart som brettes ut pa bordet: den varme
sommeren pa Hamar, meg selv som tyve-
aring, sommervikar i Jstlendingen/Hamar
Dagblad, pa vei ut i verden, nylig tatt opp pa
forfatterstudiet i Bg. Dette var sommeren
for alt det andre begynte.

Oppdraget fikk jeg pd morgenmgtet noen
dager i forveien. Per Flakstad, allerede
erfaren journalist, var med som fotograf.
Dette var i det analoge fotografiets tid, og
redaksjonen var liten, som regel métte man
ta bildene selv. For en sommervikar betydde
det at leeringskurven var bratt, for alle
bommertene kom jo pa trykk dagen etter.

Redaksjonen hadde markerom, og
der sto jeg ofte i lange sommerkvelder
etter arbeidstid og sd uskarpe, under- og
overeksponerte bilder fra dagens oppdrag
stige frem i fremkallingsveaesken. De andre i
redaksjonen var hjelpsomme og talmodige
og lot meg gjore feil, selv om det kostet bade
tid og fotopapir. Slik leerte jeg at det riktig-
nok er lurt & sende blitsen i taket for & unnga
skarpe skygger (tips fra Hévard Lillebo),
men ogsa at det funker darlig i Hamar
dombkirke, nér det er prestens portrett
som skal tas. Takhgyden var ubarmhjertig.
Bratt leeringskurve der ogsé. Heldigvis er
hukommelsen kort i avisverdenen.

Det var pé dette oppdraget at Per Flak-
stad leerte meg portrettfotografering i vindus-
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lys: fa den du skal fotografere, bort til et
vindu, og ta deg tid til 4 se hvordan lyset
faller for du trykker pa utleseren. Blender,
lukkertid, kroppens sma justeringer.
Fotografi er en gvelse i 4 lese terreng med
gynene, og i & vente til ansiktet faller til ro.

Jeg matte opp til intervjuet overforberedt
og anspent. Rolf Jacobsen var en slags
halvgud for meg, allerede hjemme i den
verden jeg selv bare skimtet konturene av.
Jeg hadde sittet med diktsamlingene hans,
visste at han nylig var blitt enkemann,

og at en ny samling var pa vei. Jeg kjente
adressen, Skappels gate 2, visste hvordan
togene drgnnet forbi rett utenfor vinduet,
Skibladnerbrygga pa den andre siden av
sporet, Skreiafjellene som lavt, grablatt bak-
teppe.

Jeg hadde sett for meg en form for
poetisk distanse, et slags havdingblikk.

Det jeg matte, var en gammel mann med
sigarettpakke og notatbok i brystlommen.
For fotograferingen tok han pa seg dress-
jakke og strok hinden gjennom héret. Ikke
for & posere, mer som en liten hoflighet til
anledningen.

Han tok raskt styringen over intervjuet.
Det var ikke bratt, bare selvsagt. P4 samme
mate som Per hadde tatt ansvar for 4 leere
meg fotografering, tok Rolf Jacobsen
ansvar for a leere meg a intervjue. Han var
pressemann, og det merkes nir en presse-
mann vil noe. Samtalen fikk tydelig retning,
min oppgave var & folge den og notere. Han

skilte klart mellom det som var mellom oss
og det som kunne sta i avisen.

Bokhyllene var fulle av bgker andre for-
fattere hadde sendt ham. Med et lunt smil
fortalte han at kunsten 13 i & vaere raskt
ute med & sende takk for boken og skrive
at man gledet seg til 4 lese. P4 den méten
slapp man 4 si hva man egentlig mente. Jeg
fikk meg ikke til & sperre om han leste dem.

Hamar-kartet han brettet ut og viste frem
for fotografen, fra den gangen han jobbet i
Gravdahls bokhandel, var tegnet pé gyemal,
med kroppen som maéleinstrument. Det
er en poetikk i seg selv, sldende relevant
ien tid der kart, med inntoget av kunstig
intelligens, tegnes av maskiner som aldri
gar gatene, og som ikke har noen kropp,
og ikke noe gyemal. Jeg merket hvordan
han allerede hadde kartlagt alt rundt seg.
Geografien, historiene, spraket, blikket som
folger byen i motet med tidens bglger.

Oyemal og maskinblikk er ikke samme sak.

Det har gtt forti ar. Det Rolf Jacobsen
uttrykte som sin sterste uro den varme
sommerdagen i 1985, at bildene skulle
gjore fantasien lat, er mangedoblet na. Det
er ikke lenger bare bilder som produseres
uten kropp, ogsa tekstene skrives av
maskiner uten ganglag og uten gyemal,
ogsa journalistiske tekster. Det gjor det
vanskeligere 4 skjelne mellom det som er
virkelig, og det som bare er simulert.

Hva ville han ha tenkt om alt dette? At
sannheten og virkeligheten er i ferd med a
glippe for oss? Kanskje ville han likevel hatt
en viss sans for utviklingen. Sett muligheten
i nye verktay, slik kunstnere gjorde da foto-
apparatet ble allemannseie, og en ny méate
4 avbilde verden pa dpnet seg. Kanskje ville
han ha ment at kunstig intelligens kan gi en

ny form for kartlegging, et nytt sett linjer pa
kartet.

Men jeg tror det ville ha uroet ham at
slike kart er tegnet uten kropp, uten rytmen
og blikket til en som faktisk har gétt gatene
og vet hvordan lyset faller. At GPS-linjen p&
mobilskjermen ikke er det samme som a
orientere seg etter Mjgsa, etter togene som
passerer, etter byens egne konturer sett fra
bakkeniva. Det ville han ikke forvekslet.
Han hadde sett mange belger komme og
gé, men han ville nok holdt fast ved at det
egentlige terrenget bare trer frem for den
som gar det opp med egne skritt.

Nar jeg tenker tilbake, ser jeg hvordan
han, ved 4 styre intervjuet, ogsé tegnet et
slags kart over hvem jeg var. Han korrigerte,
styrte og justerte uten & dominere. Det
var ikke arroganse, bare gammel presse-
mannsvane, erfaringen til en som visste
hvordan en samtale mé formes for & bli
lesbar. Han laerte meg at tekstens kart alltid
tegnes sammen med leseren, og at man
ma kjenne terrenget godt nok til 4 vite hva
som kan st, og hva som ma ligge mellom
linjene. Jeg skjonte det ikke da, men dette
var et av mine forste glimt av at skriving er
& fotga terrenget i dialog med verden, ikke &
holde monolog.

Da sommeren var over, tok jeg toget til Bo
i Telemark og begynte pa forfatterstudiet.
Der laerte jeg forst og fremst at jeg egentlig
ikke visste stort, verken om litteraturen,
meg selv eller om verden. Jeg métte inn i
litteraturens merkerom og leere lukkertid
og blenderdpning pa nytt, bare med ord.
Gradyvis forsto jeg at man aldri kan tegne
et kart over noe som helst uten 4 ha gatt
opp ruten selv, med kropp og blikk og fore-
stillingskraft. Det tar et helt liv & ove seg pa
slikt.

11708 NNNYOT :0104

MERETE MORKEN ANDERSEN er fgrsteamanuensis i faglitteraer
skriving ved Universitetet i Sgrgst-Norge, og skjgnn- og faglitteraer
forfatter. | 2022 ble hun tildelt Kritikerprisen for romanen Hav av tid,
i 2003 Amalie Skram-prisen. Hun har skrevet fagbgker om skriving og
litteratur, en biografi om Amalie Skram, og har nettopp avsluttet en
bok om kunstig intelligens og skriving.
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ROLFJACOBSEN

GUDS HJERTE

Guds hjerte vet vi ikke,
men Vi vet

noe som overstrgmmer 0ss
som et regn over hendene.

Hans oyne ser vi ikke,
men Vi ser

usynlig lys over alle ting
som i sommernatten.

Hans stemme hgrer vi ikke,
men vi finner

veier overalt og spor i hjertene
og stier med lavmeelt lys.

(Sommeren i gresset, 1956)

KAJA SCHIERVEN MOLLERIN

I lavmeelt lys

Farste gang jeg leste Rolf Jacobsens
Sommeren i gresset (1956), der diktet
«Guds hjerte» star, var en lys sommerkveld,
i kalenderaret omtrent sa langt fra
julekvelden som man kan komme. Boken
ble liggende i vinduskarmen, oppslatt pa
dette diktet. Sidene blafret stille i vinden,
og gulnet langsomt av solen som skinte
spesielt intenst disse dagene, av pollen
og gatestov og alt mulig annet som drev
gjennom luften pa Majorstua.

Boken s ut som sommer og sto perfekt
til sin tittel, men diktet jeg har vaert opptatt
av, kjenner ingen arstid, selv om ogsa dét
har sommeren i seg.

«Guds hjerte» er et unnselig dikt —
men plassert sentralt i boken. Diktet
er tilsynelatende bygd opp rundt
motsetninger: det vi vet, og det vi ikke vet;
det vi ser, og det vi ikke ser; det vi hgrer, og
det vi ikke hgrer.

«Guds hjerte», forteller Jacobsen,
vet vi ikke hva er, men «vi vet / noe som
overstrgmmer oss». Guds gyne, fortsetter
han, ser vi ikke, men «vi ser / usynlig lys
over alle ting». Og Guds stemme, star
det, horer vi ikke, men vi finner «stier
med lavmeelt lys». Men er egentlig dette
motsetninger? — tenkte jeg etter hvert.
Kanskje er det snarere en serie paradokser?
Vi vet ikke, men vi vet. Vi ser ikke, men vi
ser. Vi hgrer ikke, men vi horer.

Hva er det, ifelge diktet, vi vet og
ikke vet? To ganger gjentar Jacobsen
formuleringen «Guds hjerte», i tittelen og
i forste linje. Dét er det eksplisitte svaret
diktet selv gir: «Guds hjerte» er det vi vet
og ikke vet, men det er ikke dpenbart hva
«Guds hjerte» betyr.

Om det er en religios erfaring eller
fornemmelse Jacobsen beskriver, tror jeg

det er i vid forstand, som i at det finnes ting
ilivet som ikke kan bevises eller benektes
eller settes pa begrep, men som likevel
preger tilvaerelsen. Det vet ogsd den som
ikke ngdvendigvis tror pa Gud, ikke vet om
Gud. Nér slutter for eksempel samtalen
mellom to mennesker? Kanskje nar en av
dem der, men mange har sikkert erfart at
samtalen, ogsa da, kan leve videre i ens eget
indre, selv om den man var glad i, er borte,
selv om ingen svarer — skjont svare kan det
vel til og med foles som de gjor av og til, i
«et lavmaelt lys», for & si det med Jacobsen.
«Guds hjerte» fortonte seg gradvis
for meg som en beskrivelse av hvordan
livet spiller seg ut i spennet mellom det
konkrete og det abstrakte, og da ikke bare
forstatt som det materielle og det andelige,
den ytre og den indre verden. Det var
noe ved utgangen av diktet — denne siste
formuleringen: «stier av lavmeelt lys» —
som fikk meg til & gruble over de ulike
matene kunnskap kan skjule seg i oss pa.
Man kan ha ubevisst kunnskap om noe,
altsd vite noe uten at man er seg bevisst at
man vet det, for man plutselig en dag, aven
eller annen grunn, blir klar over det. Eller
man kan ha taus kunnskap om noe, som
nar man ror, svemmer eller sykler: Man
bare kan det, man vet hvordan det gjores,
men man er ikke ngdvendigyvis i stand til &
forklare det man vet. Det sitter i kroppen.
Jeg kom til 4 tenke pé gutten min som en
sommerkveld — ja, ogsé det var en sommer
— sa til meg: «Mamma, du har ansvar.»
«Ja», sa jeg, litt avventende. «Jeg har ogsa
ansvar», fortsatte han, «jeg har passet pa en
hgyttaler i barnehagen.» Han fortalte om
den lille, baerbare hoyttaleren det var snakk
om, sa jeg skulle forsta ansvaret som var
gitt ham, og sa spurte jeg, siden han né en
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gang hadde nevnt det, hva han tenkte var
mitt ansvar. «Du skal passe pa oss, vel», sa
han — og begynte & snakke om noe annet.

Han var blitt storebror noen uker
tidligere, det var ikke sa rart at han gikk og
tenkte pa sant, og ikke s rart, sikkert, at jeg
den gang forsto det hele innenfor rammen
av at vér lille familie var i endring: Det var
ikke lenger bare ham jeg skulle passe p4,
men et barn til, en liten jente, et «oss», og
kanskje fornemmet han at han selv ogsa
hadde fatt en & passe pi — han som var blitt
storebror.

Siden har det slatt meg at episoden
viser noe mer allment, nemlig at abstrakte
begreper tidlig far feste i oss. Allerede
som barn oppfatter man pa et eller annet
niva hvordan ganske ulike situasjoner og
handlinger kan bli beerer av det samme, og
kan kalles ved samme navn, uten at en er
blitt vist eller fortalt dette: Ansvar kan veere
4 passe pd en konkret ting, i utgangspunktet
synlig for alle (for eksempel en hgyttaler),
men kan ogsa ta form p& mer komplekse
mater — i det uoversiktlige livet mennesker
imellom (som i forholdet mellom barn og
foreldre).

I «Guds hjerte» forutsetter Rolf Jacobsen
dette, tror jeg, at abstrakte begreper far
feste i oss tidligere enn vi kanskje tror. Det
er ingen plutselig apenbaring han beskriver
i diktet, men en slags tilstand: Vi vet ikke,
og vi vet, fordi vi allerede er trent i denne
méten & erfare p4; vi kan se «usynlig lys
over alle ting», fordi hverdagslivet allerede
har gjort oss mottagelige for det.

Sommeren 1 gresset ble utgitt noen ar
etter at Jacobsen selv ble katolikk, og det
kan godt hende at diktet ikke ville blitt
skrevet uten denne erfaringen, men det
er pafallende at ordet «jeg» ikke finnes i
det. Forfatteren skriver ikke: «Jeg» vet og
ikke vet, «jeg» ser og ikke ser, «jeg» hegrer
og ikke herer. Han skriver «vi». Mer enn
4 utbasunere eller demonstrere egen tro
ansporer han leseren til & spgrre: Hva er
tro? Hva vil det si & tro?

I dette lille diktet virker tro 4 veere en
form for tillit, tillit til at det finnes noe
starre enn en selv, men ogsa til tilvaerelsen
som sddan. Det er som om Jacobsen
insisterer pé en forbindelse mellom
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religigse visjoner og alminnelig persepsjon
eller sansning, slik det finnes en lang
tradisjon for ikke minst i amerikansk
litteratur- og filosofihistorie. Dette er

jo ogsa et dikt fullt av sanseerfaringer:
regnet, sommernatten, stiene. Jeg tenker
pa den amerikanske forfatteren Ralph
Waldo Emerson som i Representative Men
(1850) omtaler mennesket som «naturlig
troende». «Vi», skriver ogsé han, er over-
beviste om at det gar «en trdd gjennom
alle ting, at verdener er tredd pa denne
traden, som perler», og det er pa grunn av
denne traden, mener han, at hendelser og
mennesker — livet — dpenbarer seg for oss.
Det innebarer blant annet at en del av det &
veere menneske, er & skape sammenhenger
og 4 ha tillit til de sammenhengene som gir
seg for oss. Verden er meningsfull — er det
som om han sier — fordi den er meningsfull
for akkurat deg.

Det kunne ogsa statt i Rolf Jacobsens
dikt: Vi er naturlig troende.

Et slikt perspektiv er bade befriende og
tyngende; befriende fordi vi ikke trenger
a lgse alle tilvaerelsens gater, det holder &
kjenne mening selv; tyngende fordi vi da
nettopp maé beare eget liv alene, ingen kan
finne mening for oss.

I hvilken grad har denne ideen, at vi er
naturlig troende, gjenklang i en tid som
var, der den enkeltes folelse av mangel
pa sammenheng har utallige varianter og
sjatteringer? Det er lett a tenke pé sin egen
tid som enestéende. Det blir ofte sagt at vi
lever i en offentlighet som, ikke minst med
den nye teknologien, er mer fragmentert
enn noen gang, men jeg er ikke sikker pa
at vi i dag opplever medietrykket si anner-
ledes enn tidligere tiders mennesker. Medie-
virkeligheten har alltid virket overveldende
pa ulike samtider. Det er medienes karakter.

Men kanskje opplever mange i dag —
sterkere enn tidligere, det vet jeg ikke — at
forbindelsen mellom det konkrete og det
abstrakte er under press, at abstraksjonene
i for stor grad styrer hvordan vi tar inn
verden, enten det er telefonens algoritmer,
psykologiens diagnoser eller KI-genererte
bilder. Det bidrar ikke bare til at vi mister
det konkrete av syne, med alle sine
avvikende detaljer. Det uthuler ogsé det

abstrakte. I mgte med nyhetsfeeden pé
sosiale medier knytter det abstrakte seg
til andre abstrakter, klikk etter klikk, i en
evigvarende sirkulasjon av det abstrakte.
Det er en opplevelse som er vesens-
forskjellig fra den Rolf Jacobsen beskriver
i «Guds hjerte», der det abstrakte er for-
ankret i noe konkret: Det vi vet, og ikke vet,
det vi ser, og ikke ser, det vi hgrer, og ikke
hgrer, er noe den enkelte kjenner i seg selv.
Det er en menneskelig erfaring — som ogséa
klinger med i leseren en sommerkveld, en
hegstmorgen, en dag i desember.

Teksten er tidligere publisert i Julenatt
2024 (Vigmostad & Bjarke).

KAJA SCHJERVEN MOLLERIN er forsknings-
bibliotekar ved Nasjonalbiblioteket og kritiker
i Klassekampen. Hun har doktorgrad i allmenn
litteraturvitenskap med en avhandling om
Susan Sontag. | 2012 ble hun karet til Arets
kritiker, samme ar fikk hun Anders Jahres
kulturpris. | 2019 ble hun tildelt Det norske
akademis pris. Hennes siste bok heter
Kamerat livet (2022) og er en samtalebok
med Cecilie Lgveid.

Fra Rolf til Petra.
Lapp funnet i notisblokk
i Skappels gate 2.

Vil du stette
Rolf Jacobsens
Venner

med din
Grasrotandel?

Grasrotandelen er en ordning fra Norsk
Tipping, hvor du som registrert spiller
kan velge ett lag eller én forening som du
onsker 4 stotte — din grasrotmottaker.
Vi oppfordrer deg til 4 statte Rolf
Jacobsens Venner!




FESTIVALNYTT | NORA ASCHIM

Velkommen til Nordisk poesifestival |
Rolf Jacobsen-dagene 2026!

Som nyansatt daglig leder for Nordisk
poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene er
det meg en sann glede 4 kunne gnske vel-
kommen til festival 5.—8. mars 2026!
Svenske Ann Jiaderlund er festivalpoet, og
det er virkelig et fantastisk forfatterskap vi
skal bli kjent med.

Ann Jaderlund er fadt i Stockholm og
regnes som en av Sveriges mest originale
og innflytelsesrike poeter. Hun debuterte i
1985 med Vimpelstaden, men det var med
Som en gdng varit dng (1988) hun for alvor
ble kjent. Siden har hun skrevet dikt som
har forbleffet, utfordret og begeistret lesere
— med et sprak som kan veere gatefullt, men
som samtidig apner seg med stor musikalitet,
rytme og sterke bilder.

I diktene hennes far man oppleve
hvordan sprék og lyd, lys og farger, natur
og folelser smelter sammen. Hun skriver
om kjeerlighet og ensomhet, om kroppen,
oyet og blikket — alltid med en poetisk
kraft som setter spor. Blant bgkene hennes
finner vi Morker mérka morkt kristaller
(1995), Blomman och ménniskobenet
(2003) og djupa kdarlek ingen (2016), som
ble nominert til Augustpriset. Hun har ogsé
gjendiktet Emily Dickinson til svensk i den
kritikerroste utgivelsen Gang pa gang ar
skogarna rosa (2012).
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Festivalen apner tradisjonen tro med en
innholdsrik apningsforestilling torsdag
5. mars i Hamar Teater. Det blir Pedro
Carmona-Alvarez som holder arets Rolf
Jacobsen-forelesning. Et knippe poeter
leser tekster, og den lokale cellisten Siri
Snortheim bidrar med musikken.

Videre folger et rikt og mangfoldig
program. Fredag kan vi invitere til et mote
med arets festivalpoet i Hamar bibliotek. Vi
inviterer til et foredrag om Arnold Eidslott
og Rolf Jacobsen, ved Jan Inge Serbe.
Eidslott og Jacobsen var samtidige, men er
det noen forbindelse mellom dem? Vi gleder
oss til & hgre hva Serbg har a si om dette.

Fredag kveld kommer den norsk-svenske
musikktrioen Avestaden til Hamar Teater.
Den bestér av Eir Vatn Strgm, Levina Stor-
dkern og Kenneth Lien. Sistnevnte kommer
fra Lillehammer. Trioen spiller nykomponert
og tradisjonell musikk med béde tradisjo-
nelle og moderne instrumenter (lyre, fele,
munnharpe, langeleik, kantele, vokal og
elektronikk). De lager musikk som tar for
seg store temaer som liv og ded, bevisst-
het og underbevissthet. Gjennom denne
unike inngangen til musikken lager trioen
et seeregent lydbilde, og et tidlast og
harmonisk poetisk rom.

Lordagen, festivalens hoveddag, bestar

Ann Jaderlund, arets festivalpoet i 2026.

blant annet av den faste programposten
«Hva er poesi?», der vi stiller tre poeter
nettopp dette evig aktuelle sparsmalet.
Gjennom festivalens lgp vil vi presentere
et arsenal av ulike programposter i Hamar
Teater, Hamar bibliotek, hos Jernbane-
museet og Vinyl & Kaffe. Vi runder av lgr-
dagen péa sedvanlig vis med Nordisk poesi-
fest i Hamar Teater. Her samles kremen
av nordiske poeter til lesninger, med
musikalske innslag av pianist Qystein Skar.
Sendag er siste festivaldag. Vi starter
dagen med Poesigudstjeneste i Hamar
domkirke. Det blir program i Kunstbanken
senter for samtidskunst. Og til slutt: en
musikalsk hgydare ved Sigurd Hole, som
har skrevet ny musikk til Rolf Jacobsens
dikt. Dette urfremforer han sammen med
musikerkollegene Frode Haltli og Helga
Myhr i Hamar Teater.

Torsdag 5. februar blir det programslipp
hos Gravdahl Bokhandel. Hold av datoen!
Velkommen til festival i 2026!

NORA ASCHIM er daglig leder for Nordisk
poesifestival | Rolf Jacobsen-dagene.
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Rolf Jacobsens
fodselsdag

markeres 8. mars pa tradisjonelt
vis med et arrangement ved

Nils Aas’ Jacobsen-byste utenfor
Skappels gate 2 kl. 13. Det blir
tale ved Inga Live Kippersund,
daglig leder for Hamar Teater, og
diktlesning ved Tore Stenersen.
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NOTISER

Om medlemskap

Medlemskap i Rolf Jacobsens
Venner koster kr 300 per

ar. Skoleelever og studenter
betaler halv pris. Som medlem
far du tilsendt medlemsbladet
Signaler to ganger i ret, og
du kan bl.a. kjope billetter til
Nordisk poesifestival | Rolf
Jacobsen-dagene til redusert
pris. Se nettsidene vare for mer
informasjon om foreningen og
medlemsfordeler.

Send e-post til
post@rolf-jacobsen.no

eller betal til

konto 1800 15 43497.

Husk & oppgi navn og adresse.

Vil du vite mer om
Rolf Jacobsen og hans
diktning?

Rolf Jacobsens Venner kan
tilby kaserier, foredrag og
byvandringer for store og
sma grupper i lag, foreninger,
bedrifter og skoleverk.

Ta kontakt for naermere avtale:
post@rolf-jacobsen.no eller

Eva Arnseth, telefon 951 41 625.
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Rolf Jacobsens svar til Karolines norskoppgave

» P3 baksiden av fotografiet star det skrevet:
«Hilsen til Karoline B fra Rolf Jacobsen».
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— Det var veldig stas a kunne legge ved svaret fra Rolf Jacobsen til en saroppgave i
norsk, forteller Karoline (Bergsodden) Hartmann. Det var i 8. klasse ved Brumunddal
ungdomsskole 1988/89 at elevene fikk i oppgave a skrive om en forfatter. Karoline
gnsket a stille spgrsmal direkte til en levende forfatter, og tok sjansen pa a sende
brev med noen spgrsmal til Rolf Jacobsen. Stor var spenningen da brevet med svar
fra forfatteren 13 i postkassa. Stolt kunne hun levere oppgaven med brevet som
vedlegg. Og heldigvis har hun tatt vare pa brevet hun fikk fra Rolf Jacobsen, slik at vi
kan dele det med leserne i denne utgaven av Signaler.

Til Karoline Bergsodden

— Huvorfor ble du forfatter?

— Jeg er av yrke journalist/avismann —
som av og til har sendt ut en diktsamling
(i alt 12). Men jeg har lest mye og reist mye
og har mange interesser. Jeg syntes jeg
fikk uttrykt meg bedre gjennom dikt enn
gjennom prosa.

— Hvorfor skriver du lyrikk framfor prosa?

— I et dikt kan du si ting som du aldri far
fram pa prosa. Kortere, skarpere. — To sider
prosa kan du fa sagt med 8—10 linjer i et
dikt. Og du kan fa sagt ting — underforstatt,
og ved a snu pa orda — som du ikke kan si
i prosa. Sprékene har ikke mange nok ord
til & gjengi alt du ser og tenker. Derfor har
du ogsé musikk og malerkunst og mate-
matikkens tegnsprak.

— Hvor far du inspirasjonen fra?

— Jeg liker ikke ordet «inspirasjon». Men
du kan vere opplagt og mottakelig for inn-
trykk og tanker — eller ikke. — Jeg er noksa
nysgjerrig av meg — altsa vitebegjeerlig
og folger med i det meste som skjer. — En
lang reise, en god bok eller et interessant
menneske & snakke med kan «inspirere»
(som du sier).

— Huilket av diktene dine setter du mest
pris pa?

— Vanskelig 4 si. De fleste diktere bruker
& svare «Det siste diktet som jeg skrev».
Men jeg tror jeg vil svare. Diktet «Den lille
bonden» — som visstnok stér i den nestsiste
boka mi.

Hilsen
Rolf Jacobsen
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